沃登堡男爵
沃登堡男爵是一位古怪、博学的古物研究者,出现在叙述的最后几章,是消灭吸血鬼不可或缺的关键人物。他奇特的外貌——高大、窄胸、驼背、高肩,身着黑衣,一张干枯的棕色脸庞布满深深的皱纹,一顶形状奇特的宽边帽,长长的花白头发,金边眼镜,以及永恒的微笑——标志着他是一位古怪的学者。他走路时步态蹒跚,细长的手臂摆动,瘦削的手戴着过大的黑手套,在完全出神的状态下挥舞和比划。然而,在这怪异的外表之下,隐藏着一个浸淫于吸血鬼状态文献和法学的心灵,一个毕生致力于细致而艰苦地调查叙述中所称的“奇迹般确证的吸血鬼传统”的人。
##起源与学术痴迷
男爵住在格拉茨,仅靠微薄的收入维生,这是他家族在上施蒂里亚曾经富丽堂皇的庄园所剩的一切。他的整个存在都献给了对吸血鬼状态的研究——他精通所有关于这一主题的大小著作,包括《死后魔法》、《弗莱贡论奇迹》、《奥古斯丁论对死者的关怀》以及约翰·克里斯托弗·赫伦伯格的《关于吸血鬼的哲学与基督教思考》等上千种。他编纂了一部关于所有涉及吸血鬼的司法案件的巨著摘要,从中提取出一套似乎支配着吸血鬼状态的原则体系——有些始终适用,有些则偶尔适用。正是这种系统性的知识,而非单纯的迷信,使他能够在他人失败之处取得成功。
##发现坟墓
当斯皮尔斯多夫将军、劳拉的父亲以及一行人抵达卡恩斯坦小教堂废墟时,男爵从口袋里掏出一卷纸——小教堂的平面图——和一个铅笔盒,他用铅笔盒勾勒出想象中的线条。他一边讲解,一边偶尔从一本脏兮兮的小书中朗读,那本书的黄色书页上写满了密密麻麻的文字。他们一起用步幅测量距离,极其仔细地检查一段侧墙,扯下缠绕的常春藤,用手杖敲打灰泥,刮擦敲击,直到他们确定存在一块宽大的大理石石板,上面刻有浮雕字母。在樵夫的帮助下,一块纪念铭文和雕刻的盾形纹章显露出来——那是失踪已久的米卡拉·卡恩斯坦伯爵夫人的纪念碑。男爵的深奥学识在一个世纪的搜寻失败之处取得了胜利。
##祖先的秘密
在卡米拉被驱逐后,劳拉的父亲向男爵讲述了那位在卡恩斯坦教堂墓地消灭吸血鬼的莫拉维亚贵族的故事。男爵怪异的五官皱起,露出神秘的微笑;他低头看着磨损的眼镜盒,仍然微笑着,摆弄着它。然后他揭示了真相——执行那项行动的人是他自己的祖先,一位上施蒂里亚本地人,在非常年轻的时候曾是美丽的米卡拉·卡恩斯坦伯爵夫人热情而受宠的情人。她的早逝使他陷入无法慰藉的悲痛。当他发现米卡拉变成了吸血鬼——被那些恶魔之一纠缠,就像某些情况下的自杀者变成吸血鬼一样——他对自己遗骸被死后处决所亵渎感到恐惧。他采取了假装移走她的遗骸并实际抹去她纪念碑的策略。但是,当衰老降临到他身上时,他以不同的精神回顾过去,一种恐惧占据了他。他制作了引导他的后代到达确切地点的描图和笔记,并起草了一份关于他所实施欺骗的供词。死亡阻止了任何进一步的行动,而一位远房后代的手,对许多人来说为时已晚,将追捕引向了野兽的巢穴。
##叙事角色与意义
因此,沃登堡男爵充当了叙事的解决关键,是将故事从无助的苦难传说转变为有条不紊、博学的复仇的人物。他的知识不仅仅是理论性的——他纠正了流行的误解,指出归因于吸血鬼的致命苍白仅仅是戏剧性的虚构,而他们在坟墓中和人类社会中呈现出健康生命的外表。他解释了吸血鬼的两栖存在,通过每天在坟墓中重新沉睡来维持,其对活血的可怕渴望,以及倾向于对特定人物产生一种类似于爱情热情的强烈迷恋。他还揭示了吸血鬼名字的变位词约束——卡米拉、米拉卡、米卡拉——这一细节确认了跨越几个世纪的捕食者的身份。男爵体现了小说核心的悖论——对抗超自然邪恶的最有效武器是一种爱,这种爱曾经出于奉献而隐藏了怪物,却保留了摧毁它所需的知识。


