Ever Wong与Dan的初恋往事
台北爱情船Ever Wong与Dan因Ever的第一次真正心动和最初的亲密经历而有所关联;这段短暂的青春期恋情,在Ever的父母把Dan赶走后戛然而止。后来,Dan以Megan男友的身份归来,重新唤起那段记忆,却没有让恋情死灰复燃——Ever感到嫉妒和难堪,但她让自己把Dan当作朋友,并维护自己与Megan的情谊。他们的过往具体呈现出家庭权威如何介入Ever的私生活,并在恋情结束很久之后,仍留下情绪上的余波。
初恋与初吻
Ever对Dan的记忆始于十一年级的化学课。当时Dan坐在她身后,是班上唯一一名高年级学生。另一名学生威尔·马修斯叫他笨蛋,但Ever对他的印象更为具体——Dan不擅长溶解度计算,便向她求助。他们互借铅笔、结伴做实验,一起试着辨认老师在黑板上难以辨读的字迹。起初只是实际合作,后来逐渐有了调情的意味。Ever记得Dan请她帮忙时,自己兴奋得在洗眼器旁跳舞;她还邀请他到家里来。
Dan后来又在两个星期二来到Wong家。他并非通常意义上的愚笨——他擅长世界历史,只是计算对他来说比较困难。Ever记得自己笑容太多;Dan用她的笔把自己手臂上的雀斑连起来时,她也笑了起来。这个小小的玩笑举动,促成了他们在后院棚屋后面的初吻。Dan搂住她的腰,两人只相处了五分钟,Ever的母亲便发现了他们。Ever的母亲怒斥两人,还挥手打他们;Dan沿着车道跑走。这段恋情的开始与结束,都浓缩在那短暂的一刻里;父母的不赞同立刻盖过了这对年轻人自己的选择。
分离及其余波
第二天,Ever到教室里找Dan,急切地想要解释。他正在她身后收拾课桌,并告诉她,自己不能卷入她与父母之间的冲突。Ever还没来得及回应,他就走到教室后排的座位;此后,他总是在她追上来之前就先离开教室。日子一天天过去,几个星期转眼而逝,Ever渐渐失去了和他说话的勇气。他们的往来缩减为她开口时Dan借给她一支铅笔,再也没有像从前那样向她借笔。后来Dan与Megan交往,Ever也因此仍与他保持足够亲近,能在毕业典礼上向他道贺。
恋情结束后,这段记忆并未消失。Ever记得Dan的手放在她的胯上,也记得他的舌头贴着她的嘴唇;她说,除了她和Megan初中时拿橙子练习接吻之外,是Dan教会了她有关接吻的一切。这段回忆将一段影响深远的亲密经历与父母的干预联系起来——Ever的父母把Dan赶走后,她留下的不只有那个吻的身体记忆,还有一种认识——自己试图解释,却没能挽回这段关系。
Dan归来与Ever的选择
与Megan分开六个多月后,Dan在读完莱斯大学大一后重新出现。他从车里出来,迫不及待地吻住Megan。尽管两人的吻只持续了三秒,Ever却觉得仿佛过了一辈子;熟悉的嫉妒感紧紧攫住她的心,她用脚蹭着地面。Dan的草莓金发比告别派对时长了,但那颗缺了一角牙齿的咧嘴笑容依旧。当他那双浅褐色的眼睛与她相遇时,棚屋后的场景顿时涌回脑海,穿着紧身舞衣的Ever觉得自己无所遁形。
Megan明白这段过往让重逢变得复杂。她知道那个吻的事,也明白它已成过去,但她与Dan在一起时的幸福,让她觉得对不起Ever。两人辛苦锻炼完后,Megan张开双臂抱住Ever;她的头发仍散发着迷迭香的气味。她在拥抱中问Ever是否还好,又提议她们第二天继续练习,朝着舞蹈奖学金努力。Ever回抱她,说了声谢谢,而没有让Megan为自己的痛苦负责。
接着,Ever也让自己拥抱Dan,试着把他当作普通朋友。她这么做并没有抹去昔日的吸引力,也没有消除看到他与Megan在一起时的刺痛;这表明她有意选择在当下如何行事。她维系着与Megan的友谊,也以欢迎的举动回应Dan的归来,尽管过往依然历历在目。
这段关系在Ever故事中的意义
这段关系的核心模式,是Ever的私人渴望与父母行使的权威之间的对照。她与Dan的初次亲密并非以双方共同的决定告终——母亲愤怒地介入,把Dan赶走;Dan拒绝卷入家庭冲突,又让Ever失去了解释的机会。事情戛然而止,这一点至关重要。Ever日后仍记得棚屋、短短五分钟的相处,以及Dan在学校里离她越来越远的情形;因此,父母的控制不再只是抽象的规矩,而是切实导致一段关系失去。
Dan归来,也让这段过往成为当下友谊三角的一部分,而非一段孤立的青春插曲。Ever的嫉妒既直接,又牵动身体;Megan的关怀也同样真实——她拥抱Ever,不要求她否认这段过往,坦然承认两人之间曾有的故事,并转而谈起她们共同追求的舞蹈目标。Ever回抱Megan,也主动拥抱Dan。因此,这段关系并未以恋情重燃告终,而是落在一个小小的包容之举上——她努力珍惜对朋友的感情,同时接受自己对这段初恋的记忆;这段恋情从未让她有机会按自己的意愿了结。