十月
呼唤者十月是小说中一个具体却影响深远的时间标记——它既标示着马泰乌斯前景看好的芭蕾舞试演,也标示着当月晚些时候在水闸边意识到约翰尼·贝斯科的故事已经走到尽头这一悲凉时刻。
十月与马泰乌斯的试演
十月到来时,马泰乌斯试演《天鹅湖》中齐格弗里德一角,这是一次难得的机会,能让芭蕾舞界有影响力的人物注意到他。那天下午晚些时候,他肩上挎着彪马包,出现在塞耶家门口。他的笑容和眼神似乎预示着好消息,但此时并未揭晓结果。塞耶追问他是否拿到了这个角色,马泰乌斯则走进公寓,把包轻轻地砰一声放下。这一幕使十月成为一个充满期待的时刻,试演结果仍未揭晓。
十月中旬的水闸边
后来,在水闸边,塞耶和斯卡雷看着水流穿过一根黑色管道,也谈到了当地的传统——毕业生会在五月中旬跳进那里。塞耶强调两者并不吻合——约翰尼并没有毕业,而现在已经是十月中旬。因此,日历上的时间有助于排除这种传统能够解释约翰尼为何出现在此处。斯卡雷问塞耶在想什么后,探长得出结论——约翰尼·贝斯科的故事就在这里结束。十月第二次出现时,这个月份从承载可能性的背景,变成了终结的标记。