永远与我同在

希斯克利夫的呼喊“永远与我同在——以任何形式——让我发疯！只是不要把我留在这个我找不到你的深渊里！”是他对凯瑟琳·恩肖那种吞噬一切的、死后之爱的最集中表达。这句话是在她死后立即说出的，将悲痛转化为诅咒、祈祷和一份定义了他余生的约束契约。它标志着他那生前已炽烈的爱变成了萦绕不去的痴迷，这种痴迷将塑造他的每一个行动，并最终导致他自己那奇特而意志坚定的死亡。

##背景与话语

这些话是在凯瑟琳死后的早晨，希斯克利夫在画眉田庄的花园里与内莉·迪恩对峙时说的。他已经得知了消息，他的反应是狂暴、无法控制的激情。他跺着脚，呻吟着，以“可怕的激烈”喊叫，拒绝任何安慰。内莉刚刚描述了凯瑟琳平静的结局，说她“脸上带着甜美的微笑躺着”，并且“她的生命在温柔的梦中结束”。希斯克利夫的反应是对这幅宁静画面的愤怒否认。他称她为“到死都是个骗子”，并立即从绝望转向命令：“凯瑟琳·恩肖，只要我活着，你就不得安息；你说是我杀了你——那就来纠缠我吧！”这是那著名恳求的直接前奏。然后他宣称他相信“鬼魂曾在人间游荡”，并在痛苦的激流中，说出了完整的祈求：“永远与我同在——以任何形式——让我发疯！只是不要把我留在这个我找不到你的深渊里！”这番话不是哀悼，而是一种要求，一种拒绝让死亡切断他们联系的要求。

##主题意义——爱作为纠缠

这一表达是小说对一种不仅是浪漫的，而且是本体论的——一种死亡无法溶解的灵魂融合——之爱的最有力阐述。希斯克利夫早先的宣言“没有我的生命我活不下去！没有我的灵魂我活不下去！”紧接着这一恳求，强化了凯瑟琳不是他爱过的独立个体，而是他自身本质的一部分这一观念。他命令她“以任何形式”出现并“让我发疯”，揭示了他愿意拥抱痛苦和疯狂，也不愿忍受她缺席的“深渊”。这番话将传统的鬼故事转化为心理和精神现实——希斯克利夫并不害怕被纠缠；他主动寻求它，将其视为唯一剩下的结合形式。这颠覆了超自然现象的典型恐怖，使鬼魂成为一种渴望的、甚至是必要的存在。

##后果与实现

希斯克利夫的恳求得到了回应，但方式既没有给他带来平静，也没有带来他所渴望的简单陪伴。十八年来，他被凯瑟琳的存在所折磨，他能感觉到却看不见。他告诉内莉，她“日夜不停地、无情地、持续地困扰了我十八年”。他描述了一种持续的、痛苦的期待状态：“当我与哈里顿坐在屋里时，似乎出门就会遇见她；当我在荒原上行走时，似乎会遇见她正走进来。”他所要求的纠缠变成了一种无法忍受的折磨，一种“游戏”，使他的神经“如此紧张”，只有它们像肠线般的韧性才能防止它们断裂。他愿望的实现不是安慰，而是一种精炼的、延长的惩罚。只有在他打开凯瑟琳的棺材，再次看到她的脸后，他才感到一丝“平静”，即便如此，他最后的日子也充满了对死亡的奇异而狂喜的期待，他相信那时他将最终与她结合。因此，这一恳求既是他加诸自身的诅咒，也是小说最终奇异结局的引擎，在结局中，活着的人看到他和凯瑟琳的鬼魂一起在荒原上游荡。