两天
罗伯特·兰登生命中无法记起的两天构成了小说的核心谜团,在这段时间里,他被世界卫生组织招募,破译了一份加密地图,偷走了但丁的死亡面具,并头部中弹,随后在佛罗伦萨一家医院醒来,患有逆行性失忆症。
##失落的周末
兰登在记忆空白前最后的清晰记忆是穿过哈佛大学校园去参加一个周六晚上的系列讲座。他对讲座或之后的日子毫无印象。当他在3月18日星期一于佛罗伦萨一家医院的病床上醒来时,他不记得自己是如何到达那里的,为什么头上有一道子弹擦伤,或者他在意大利做了什么。这两天的空白是彻底的——他记不起周六讲座和医院醒来之间的任何事故、航班或事件。唯一的线索是他神志不清时喃喃自语的话——“Ve……对不起。Ve……对不起”——他最初将其解释为道歉,但后来意识到那是名字“瓦萨里”。
##隐藏的工作
在那缺失的两天里,兰登并非无所事事。他应世界卫生组织总干事伊丽莎白·辛斯基的请求被飞往佛罗伦萨,辛斯基招募他破译一幅经过修改的波提切利画作《但丁的地狱》,该画作从一个骨制装置中投影出来。兰登破解了密码——恶囊中杂乱的字母拼出了“寻找就必寻见”——并确定旧宫中的瓦萨里壁画是下一个线索。然后他联系了他的朋友伊格纳齐奥·布索尼,主教座堂博物馆的馆长,并安排了一次闭馆后的私人参观,前往旧宫博物馆检查但丁的死亡面具。在监控录像中,兰登戴着手术手套,打开展示柜,在布索尼的帮助下取下面具,将其密封在一个自封袋中,放入布索尼的公文包。两人随后逃离博物馆,兰登被一直跟踪他的联盟特工瓦延塔头部击中。
##失忆者的负担
兰登的逆行性失忆症由在医院治疗他的医生西恩娜·布鲁克斯诊断。她解释说,他对过去几天的记忆混乱或缺失,但他的记忆形成过程不应受到永久性损伤。在整个小说中,兰登努力在没有摄影式记忆的情况下运作,他将其描述为自己最依赖的智力资产。他经历了反复出现的幻觉——银发女人、血红色的河流、瘟疫面具——这些是他试图浮现的失落经历的碎片。西恩娜告诉他,他的潜意识是他最好的指南针,他必须相信自己的直觉。这两天的空白最终通过监控录像、电话留言和他人的证词被零碎地填补,揭示出兰登一直在努力阻止贝特朗·佐布里斯特的瘟疫,即使他无法记得自己做过这些。
##主题意义
这两天的失落作为一个叙事手段,迫使兰登和读者都将故事体验为一个需要解决的谜题,而不是一个需要回忆的序列。失忆具体化了贯穿小说的否认主题——正如兰登无法记住自己近期的行为,人类集体拒绝承认人口过剩危机。那两天的恢复反映了小说“寻找就必寻见”的呼吁——面对不舒服的真相,而不是保持无知。到最后,兰登的记忆并未完全恢复,但他已经拼凑出足够的信息来理解自己的角色,并将但丁的死亡面具放回展示柜,为他永远无法真正找回的那两天画上了句号。