半神并非不死

半神并非不死，是一条限制神性传承看似永恒的规则——即使某位半神看起来不朽，也只是在借来的时间里活着。这条规则使德拉科对多里安的长期追捕更加复杂，也赋予两人的最终对峙以致命的意义。

含义与局限

相关记述区分了表面上的不朽与真正免于死亡。德拉科起初发现多里安是不朽的，这一发现使他无法实现摧毁多里安的目标。然而，更广泛的规则是，即使半神最终也会死去；长寿无法抹去凡人的宿命，只会推迟它的到来。

德拉科对多里安的追捕

德拉科的追捕源于愤怒与嫉妒；他任由这些情绪滋长，直至仇恨占据心头。他训练了数百年，目标是击败多里安——后者被称为古希腊臭名昭著的将军。发现多里安不朽后，这个目标变成了与一名看似不会寻常死去的对手较量，尽管德拉科最终未能胜过他。

对峙时显现的规则

在两人冲突的高潮时刻，德拉科看着多里安走向那召唤他的黑暗。德拉科表示，半神并非不朽，而多里安一直是在借来的时间里活着。这一刻化解了表面上的矛盾——多里安延长的生命和强大的气势，并不意味着他不会死。

后果与意义

这条规则将德拉科的责任与他的悲痛区分开来。叙述者在一旁观察，并未责怪德拉科所发生的一切，却为德拉科没能看见叙述者曾在多里安身上看到的东西而悲伤。因此，凡人的宿命不仅为半神的生命设定了界限，也使多里安漫长生命的终结成为可能，同时又让他一生的情感意义仍存争议。