每件事我都匆匆做完以便做下一件

“每件事我都匆匆做完以便做下一件”这句话出自斯蒂芬·多宾斯的诗《追逐》,拉尔夫·罗伯茨第一次读到它是在诗集《墓地之夜》中,这本书是由神秘的多兰斯·马斯泰勒塞到他手里的。这句话成为萦绕不去的副歌,映照出拉尔夫在生命最后几个月里那种被驱使的、喘不过气来的历程,并凝聚了他经历中的核心张力——一个感觉自己时间所剩无几的人,即使被卷入一场跨越多个现实层面的冲突,也仍然在不屈不挠的地向前冲。

##起源与初次相遇

多兰斯·马斯泰勒在十月初的一个星期六早上把斯蒂芬·多宾斯的诗集《墓地之夜》送给拉尔夫,此前不久,拉尔夫根据多兰斯神秘的劝告取消了他的针灸预约。多兰斯坚持让拉尔夫收下这本书,说:“你会喜欢的。它们像故事一样,”并直接引用了《追逐》的开头几行:“‘每件事我都匆匆做完以便做下一件。’”拉尔夫起初对诗歌有抵触,但后来发现自己沉浸在这首诗中,读了两遍。这句话对他的冲击如此之大,以至于他一时忘记了卡罗琳已经去世,想着要读给她听,然后突然泪流满面。这首诗的主题——一种永远匆忙的生活,所有被爱的东西都随之消逝——与拉尔夫自己的失落感和他那奇怪新感知的加速节奏产生了共鸣。

##匆忙与隧道的主题

随着拉尔夫的失眠加深,他与光环和秃头小医生的遭遇加剧,这句来自《追逐》的话成为他内心状态的一种速记。他在与比尔·麦戈文争吵后坐在门廊上时想到了它,感觉自己被推向一条黑暗隧道的入口:“‘每件事我都匆匆做完以便做下一件,’拉尔夫想,紧接着——‘回伊甸园的路很长,亲爱的,所以别为小事烦恼。’”这句话捕捉了他处境的悖论——他被自己不理解的力量催促着向前,但目的地——隧道、对抗、牺牲——却感觉不可避免。当他和洛伊丝开车前往海岭庇护所,洛伊丝希望他们能停下来看云时,这句话也在他脑海中回响。拉尔夫用这句引文回答,并补充说:“是啊。我觉得大多数真正的想法都很可怕。”这句话已成为他无法逃避的真理,描述了他最后这些日子里生活的结构本身。

##作为最终行动钥匙的诗

《追逐》的全文在小说的尾声中被引用,作为拉尔夫故事的主题总结。这首诗描述了一个生物在树林中追捕说话者,这个生物“越来越近,却并不真正/匆忙或气喘吁吁,戏弄着它的猎物。”这个意象映照出拉尔夫听到的墙里滴答作响的死亡钟声,以及他自己结局的不可阻挡的逼近。因此,“每件事我都匆匆做完以便做下一件”这句话成为拉尔夫整个轨迹的描述——他匆忙的散步、他仓促的调查、他疯狂地拯救娜塔莉的竞赛。这是一个知道自己被追捕、必须在猎人抓住他之前完成任务的人的节奏。最后,拉尔夫的最终行动——冲进汽车前救下娜塔莉——是这句话的终极体现——他匆匆度过自己的生命,以便她能拥有她的生命。

##作为角色之间纽带的句子

这句引文也构成了拉尔夫和多兰斯·马斯泰勒之间微妙的联系。多兰斯似乎存在于正常时间流之外,是他把这首诗介绍给拉尔夫的。他带着诗集,并以同样的平静权威引用其中的诗句,就像他发出神秘警告时一样。当拉尔夫后来在夹克口袋里发现一张纸条,上面有多兰斯笔迹写下的这句话时,这证实了多兰斯一直在引导他,播下了这首将定义拉尔夫最后日子的诗的种子。因此,这句话成为一种护身符,一种从一个老人传给另一个老人的智慧,提醒人们生命的匆忙也是它的意义。