安德鲁的手机
女佣安德鲁的手机最初被揭示为一种监视工具——屏幕显示,安德鲁·温彻斯特一直在看着米莉·卡洛韦在阁楼受苦。米莉把手机反过来对付他时,它便不再只是一件被夺走的设备。她用它盯着安德鲁,阻止他求助,并冒充他给他母亲发消息。那块揭露安德鲁控制行为的屏幕,也帮助米莉勉强维持着自己对这栋房子的控制。
监视与阁楼的影像
米莉问安德鲁怎么会准确知道她做某件事做了多久,他便拿出手机。一款应用程序显示着阁楼房间清晰的高分辨率彩色影像,画面中安德鲁和米莉并肩坐在床上。屏幕上的米莉脸色苍白,佝偻着身子,头发一缕缕地垂着。安德鲁带着欣赏的神情展示这张影像,仿佛对房间进行严密监视是一项技术成就。米莉却明白这张影像意味着什么——他一直看着她忍受这一天,而且打算把惩罚延长后再重复一次。
这部手机让安德鲁的监视变得具体可见。他对米莉被囚禁一事的了解,不只来自他进入房间时亲眼所见;这张影像表明,他可以在别处观看她。手机画面清晰,与米莉疲惫不堪的样子形成反差,也把她的痛苦变成安德鲁可以审视和展示的东西。对米莉来说,看到这张影像改变了眼前的利害关系。她明白自己不能等到下一次受罚才逃,于是把手伸进牛仔裤口袋,准备行动。
米莉夺走手机
米莉已经备好胡椒喷雾。她朝安德鲁的眼睛喷了两次;安德鲁用手抓挠被喷得通红的脸时,她捡起他掉落的手机。她小心地不碰其他任何东西。这份精准至关重要——她在三本书压着腹部的情况下,已经计划了六个多小时;她相信接下来的二十秒必须分毫不差。
安德鲁还没恢复视力,米莉便离开阁楼房间,用妮娜·温彻斯特给她的钥匙锁上门。她带走了安德鲁的手机。隔着门,她听见他叫自己的名字,但锁着的门和手机让他们原先的位置对调了——安德鲁被困在里面,而米莉远在他够不着的地方。他最先抗议说这是他的房子,而且他可以报警。米莉指出实际障碍——她拿着他的手机。这部设备如今既是他需要的东西,也是她阻止他立即求助的手段。
施害者与被囚者之间的屏幕
手机屏幕继续显示着阁楼房间里的安德鲁。米莉透过屏幕看见他鲜活的彩色身影——他的脸被胡椒喷雾刺激得通红,脸颊上还挂着泪水。安德鲁检查口袋,又用肿胀的眼睛扫视地板,寻找不见的手机。这一幕颠倒了先前的影像——他曾用屏幕监视被囚禁的米莉;如今米莉看着被囚禁的他,并把手机放在他够不到的地方。
米莉并不认为只要拿到手机就够了。她打开手机设置,在设备自动锁定之前关闭锁屏设置,这样手机就不会要求输入密码。这个匆忙做出的小小调整,使她夺走手机后仍能继续使用它。手机是否有用,不仅取决于它能显示什么,也取决于她能否继续使用,而不会被锁在外面。
消息与掩饰
下楼后,米莉喝了两大杯水,用白面包、蛋黄酱和博洛尼亚香肠做了一份三明治。等她觉得自己能够清醒地思考后,便再次查看手机。安德鲁仍在阁楼房间里来回踱步,身影显示在屏幕上,像一只笼中困兽。米莉担心放他出来后他会做出什么事,因此在考虑下一步行动时,监视他有助于她判断危险程度。
安德鲁的母亲发来一条短信,询问他是否要把离婚文件送达给妮娜。米莉查看了之前的消息,得知安德鲁已经把自己和妮娜闹翻的事告诉母亲。她意识到,如果不回复,安德鲁的母亲可能会来家里,从而发现他出了事。米莉用安德鲁的手机冒充他回复,说他正在和律师谈。即便安德鲁仍被关在房间里,这条消息也让她得以控制外界对事态的印象。
意义
随着力量对比的变化,手机的作用也随之改变。在安德鲁手中,手机影像让米莉所受的惩罚变得清晰可见,并证实他对她进行了多么彻底的监视。在米莉手中,摄像画面成了盯住安德鲁的手段,手机设置成了她必须迅速解决的问题,而消息则成了拖延他人起疑的工具。手机并未让她脱离危险,也没有决定她接下来该怎么做;在安德鲁被锁在阁楼、自己仍留在这栋房子里的情况下,它为她提供了信息,也给了她一种有限的手段,去控制别人对事情的看法。

