第一次世界大战

第一次世界大战通过莫莫·雷诺兹回忆童年时在达沃利父母的农场里爬行而进入叙事。这段记忆让战时童年与她暮年时痛苦的移动彼此映照，使这场战争成为她人生中的一个标记；她的一生既由成就塑造，也不断回返。

战时记忆

第一次世界大战的第四年，莫莫在自家的院子里爬行，试图追上轻易就能跑赢她的鸡。文中还以颇具反讽意味的历史名称“终结一切战争之战”指称这场战争。文中没有描写战场——这场冲突是通过一个孩子在农场里进行的小小追逐、身体活动而被忆起的。

回到生命的起点

如今，九十七岁的莫莫在疼痛迫使她停下来休息时，沿着走廊爬向厨房。这个动作让她想起早先的情景；她将人生的七个年龄阶段看作一个圆圈，而自己兜了一圈又回到了爬行的状态。这两个时刻之间，是漫长而丰盛的一生——她出版了二十本诗集，与格雷厄姆·格林喝过茶，与两位总统共进过晚餐，也珍爱自己的曾孙女。因此，第一次世界大战为这段被回忆起的人生跨度遥远的起点定下坐标，使重回童年姿态既成为身体上的事实，也成为文中框定人生循环的意象。