伟大的可怕的奥兹

“伟大的可怕的奥兹”是一个孩子对“伟大的可怕的奥兹”的发音错误，在斯蒂芬·金的《宠物公墓》中成为一个反复出现的口头主题，从一个私人的家庭指称演变为一个象征，代表着小说中主宰死亡与复活的恶意、嘲弄的力量。这个短语源自瑞秋·克里德的姐姐泽尔达·戈德曼，她用这个短语来指代她最喜欢的图画书中的奥兹大帝；在泽尔达因脊髓脑膜炎痛苦死去后，这个短语成为一个萦绕不去的口头幽灵，在极度恐怖的时刻重新浮现，将小说的超自然事件与一种宇宙性的、冷漠的、残酷的力量联系起来，角色们用这个孩子气的名字称呼它。

##起源与家庭背景

这个短语首次出现在小说中，是泽尔达·戈德曼童年时代的遗物。在她患上脊髓脑膜炎之前，泽尔达喜欢一本奥兹书中的一幅画，画上画着“伟大的可怕的奥兹”。因为她发不出那个音，所以她叫他“伟大的可怕的奥兹”，听起来像埃尔默·福德。瑞秋的母亲把这幅画裱了起来，因为泽尔达最喜欢它。当泽尔达于1965年去世时，这幅裱好的画掉下来摔碎了，当时八岁的瑞秋正从姐姐抽搐的身体旁退开。因此，这个短语作为一个破碎的、孩子气的话语进入小说，与瑞秋独自目睹的死亡联系在一起，这是她埋藏了近二十年的创伤。

##危机中的重现

这个短语在小说的最灾难性时刻重新浮现，总是由孩子或处于孩子般状态的角色说出。当路易斯·克里德在盖奇的葬礼上与岳父欧文·戈德曼争吵时，棺材掉下来，锁扣啪地弹开；路易斯想：“伟大的可怕的奥兹刚刚掉在我儿子的棺材上。”这个想法将他感觉正在操纵事件的荒谬、残酷的力量与这个孩子气的发音错误联系起来。后来，当路易斯考虑复活盖奇时，他认为温迪戈和“伟大的可怕的奥兹”是同一个实体，一种“监视凡人与永恒之间所有检查站”的力量。这个短语成为杀死盖奇的力量的名字，路易斯现在相信自己可以违抗它。

##艾莉的梦与警告

在盖奇的葬礼后，艾莉·克里德，现在六岁，做了一个噩梦，梦见维克多·帕斯科带她去了宠物公墓。她告诉母亲，帕斯科警告她“爸爸要去那里，可怕的事情会发生”。当瑞秋追问细节时，艾莉说她梦中的男人叫“帕斯科”，他说“伟大的可怕的奥兹”杀了她母亲。艾莉使用了泽尔达用过的完全相同的发音错误——瑞秋从未对女儿说过这个短语——这吓坏了瑞秋，并确认有超自然力量在起作用。因此，这个短语成为泽尔达之死、盖奇之死和即将到来的恐怖之间的口头联系。

##温迪戈与宇宙力量

随着路易斯陷入疯狂，他明确地将伟大的可怕的奥兹与温迪戈等同起来，温迪戈是米克马克埋葬地的恶灵。在他疲惫、幻觉的状态下，路易斯想象温迪戈是一种“长着像雾灯一样闪烁的黄色大眼睛”的生物，“监视着凡人与永恒之间的所有检查站”。他认为所有形式的死亡——癌症、心脏病发作、车祸、窒息——都是这个实体的杰作，他用这个孩子气的名字称呼它。因此，这个短语成为命名不可命名之物的方式——一种不仅仅是死亡，而是一种有意识的、残忍的智慧，享受夺走生命的游戏的力量。

##主题意义

“伟大的可怕的奥兹”这个短语概括了小说的核心神学恐怖——主宰死亡与复活的力量不是慈爱的上帝，而是一个反复无常、嘲弄人的骗子。这个孩子气的发音错误强调了这种力量的荒谬和残忍——它不是崇高意义上的威严或可怕，而是琐碎、残忍，最终荒谬可笑，就像奥兹大帝本人，一个幕后的骗子。然而，与鲍姆的巫师不同，这种力量是真实而致命的。这个短语在每一个重大危机中重复出现，将泽尔达、盖奇和瑞秋的死联系在一起，最后在艾莉的预言梦中作为未被理会的警告回归。它是小说中最集中的象征，体现了“有时死了更好”这一观念——能够复活死者的力量不是奇迹，而是诅咒，而唯一合适的名字就是一个垂死的孩子给书中一幅画起的名字。