Pi与理查德·帕克相继失明
少年派的奇幻漂流在饥饿和身体衰弱之际,理查德·帕克和皮相继失明,救生艇也因此成了视力、判断力和陪伴感接连失效的地方。理查德·帕克先失去视力,但皮起初直到老虎没能抓住食物时才察觉这一变化;随后皮自己也失明了。皮的失明是暂时的,但视力短暂恢复并未消除这段经历的影响——他不得不面对自己无力照料理查德·帕克的事实,遇到另一名失明的漂流者,并在视力恢复前失去了这名同伴。
匮乏中的发病
理查德·帕克失明的情况逐渐显露出来——他揉着眼睛,闷闷不乐地叫了一两天。皮几乎没有留意这些迹象。三天没吃东西后,皮抓到一条鬼头刀,并把它分给两者。理查德·帕克朝他望去,鱼却撞上了自己的脸,而没有被老虎接住。老虎不得不先靠气味找到鱼,才把它吃掉。皮检查他的眼睛,没有发现什么明显变化;真正让皮确信情况有变的,是理查德·帕克对他的注视毫无反应。皮为他感到难过,也明白两者的状况正在一同恶化。
第二天,皮自己的眼睛开始刺痛。他揉了揉眼睛,但刺激感愈发强烈,眼睛也开始流出分泌物。黑暗逐渐降临——起初,视野中央出现一个斑点,随后斑点向外扩散,直到左眼上方只剩一道狭窄的视野。到了中午,他什么也看不见了。这一过程把理查德·帕克对那条鱼失去反应,与皮失去视力并置起来——皮起初以为老虎只是注意力不集中,后来才明白,那是他自己很快也将共同承受的匮乏所致。
照料能力的危机
皮失明的同时,也极度虚弱、口渴、饥饿并感到疼痛。他已经无法站立;由于理查德·帕克喝了太多水,他每天只能喝五勺水。他无法确切判断失明是什么时候开始的,只估计大约发生在第一百天到第二百天之间,那时他已经不再在意时间。这种不确定性构成了这段经历叙述分量的一部分——皮能够描述黑暗如何逐渐降临,却无法确定它在漫长岁月中的具体位置。
起初,皮以为自己就要死了。他不再害怕死亡,并认定自己已无法照料理查德·帕克。他认为这意味着自己未能尽到动物园管理员的职责,而比起自己的死,他更为老虎可能丧命而难过。他尽可能多地喝了些水,然后靠着救生艇覆盖物卷起的边缘躺下等待。他的告别将理查德·帕克与不在身边的家人和上帝联系起来;就在他以为自己临终时孤身一人的时候,他听见另一个人问附近是否有人。
两名失明的漂流者
这个声音引出了皮与另一艘船上的男子之间的交谈,两人都漂流在太平洋上。皮解释说,他眼前只有黑暗,却能凭皮肤感知白天和黑夜的区别。陌生人喊叫时,皮试图安慰他,说尽管两人都没有食物和水,至少彼此还在。随后,陌生人透露自己也失明了。皮十分惊讶——他竟遇到另一名失明的人,而两人都漂流在海上,彼此看不见对方。
陌生人认为,他们失明是因为身体遭受饥饿而衰弱,卫生状况又很差。这个解释出现在对话中,并非来自医疗检查;叙述也没有确立超出该男子所指出情形的诊断。两人相同的处境短暂地让他们能够通过交谈相互陪伴,同时也使每个人都依赖一个自己看不见的人。这种依赖并不稳固。后来陌生人靠近皮时,皮试图阻止他,但理查德·帕克杀死了他。皮再次孤身一人;失明让一个人的声音近在咫尺,却没有给皮保护这段脆弱关系的能力。
恢复与后续影响
随后,皮爬上另一艘船,摸索着船内的情况。他发现那名男子藏了食物和水,便取走这些东西,然后回到自己的船上,放开了另一艘船。皮的哭泣使眼睛有所好转。他用海水冲洗眼睛,每冲洗一次,视野中的小小开口就扩大一些。两天之内,他的视力恢复了。
恢复视力带来的不只是宽慰,也让皮得以知晓发生了什么。他现在能够看见那名男子的遭遇,但由于尸体的状况,他无法辨认对方的身份。他取了一部分死者的肉作鱼饵,并承认在生存压力下,自己也吃过几小块。他抓到一条鱼后便停止了这种做法,并说自己每天都为那人的灵魂祈祷。这些事情发生在皮暂时失明之后,并与视力恢复相连——起初,他靠触摸寻找,随后才看见这次相遇造成的后果。这段经历表明,失明并不只是身体机能暂时中断。它改变了皮为理查德·帕克所能做的事,短暂地使他与另一名漂流者产生同伴之情,最后则让皮只能以自己怀着悲伤和祈祷记得的行动继续求生。