第一次世界大战

第一次世界大战是亚瑟·黑斯廷斯个人生命年表中的一个决定性节点——他记得自己在1916年受了伤，并误以为青春的终结就是人生的终结。从后来那场更为绝望的战争的角度回望，那段早年的旅程成了他与赫尔克里·波洛友谊的开端，也开启了斯泰尔斯宅邸的暴力事件。

以战争衡量时间

黑斯廷斯从火车上望着埃塞克斯郡平坦的风景，问自己为什么某些话语能如此深刻地触动一个人。他的思绪转向很久以前的一段旅程；那时，他还是一名受伤后从战场归来的年轻人。当时，他觉得——后来他认为这种想法十分荒唐——人生最美好的时光已经过去。对他而言，第一次世界大战始终就只是那场战争，尽管此后第二场更为绝望的冲突已经席卷而来。

这种对比不仅存在于两场战争之间，也存在于对同一段人生的两种理解之间。1916年，黑斯廷斯觉得自己年老而成熟。站在后来的人生视角，他明白自己当时所知甚少——他的人生那时才刚刚开始。这段回忆重新诠释了他年轻时的绝望，却没有否认造成那种绝望的伤痛；他曾视为终点的事物，后来成了更宏大个人经历的门槛。

前往斯泰尔斯宅邸的旅程

黑斯廷斯回忆说，从更深层的意义上讲，他当时并不知道这趟旅程会把自己引向何处。他以为自己要去拜访老友约翰·卡文迪什；约翰刚刚再婚的母亲在乡间有一栋名为斯泰尔斯宅邸的房子。他原以为这不过是愉快地重叙旧谊。没想到，这次拜访很快便让他卷入一起神秘谋杀案的黑暗纠葛。

因此，第一次世界大战位于一连串黑斯廷斯无法预见的事件的开端。他的回忆将1916年那个受伤的年轻人与后来那位叙述者联系起来；后者明白，前往斯泰尔斯宅邸的旅程也使他进入赫尔克里·波洛的生活圈，而波洛的影响将塑造他的一生。一趟熟悉的火车旅程和一次寻常的拜访，其意义都是事后才显现的——黑斯廷斯出发时期待的是重逢，而非一段持久搭档关系的开端，也不是与谋杀案的相遇。

在斯泰尔斯宅邸忆起战争

这段记忆并非只存在于黑斯廷斯后来乘火车时的思绪中。在斯泰尔斯宅邸逗留期间，克雷文护士问他，他是否真的很久以前、在第一次世界大战期间来过这里。黑斯廷斯确认确有此事，她便压低了声音。她的提问让早年战时的拜访在后来的场景中重现，使这栋宅邸不仅与眼下困扰住客们的谋杀案相连，也与黑斯廷斯作为受伤年轻人的过往相连。

这些回忆合在一起，赋予战争在叙事中双重位置——它既是黑斯廷斯铭记于心的一场历史断裂，也是通往斯泰尔斯宅邸的个人道路的起点。后来那场战争使这一视角更加鲜明，而重返同一地点，则让过去在交谈中再次浮现。黑斯廷斯曾经视为人生终结的时刻，回首看来却成了人生的开端。