特殊者身份与异能状态

特殊者身份指一种身份与异乎寻常的能力，使雅各布先是在祖父的故事中听说、后来又在佩里格林小姐维持的时间循环中遇见的孩子们区别于他人。起初，这个词似乎指一系列魔法天赋——飞行、男孩体内住着蜜蜂，或拥有举起巨石的力量。这个词最终承载着两种彼此冲突的含义。循环中的孩子们拥有超自然能力，而亚伯拉罕讲述童年经历时所谓的魔法，则掩饰了他们所属社群遭受迫害的犹太身份。

身份与最初的描述

亚伯拉罕解释说，特殊者身份就是怪物想要伤害他认识的那些孩子的原因——他们与其他人不同。雅各布问他们有何不同，亚伯拉罕没有下定义，而是举例说明——一个会飞的女孩、一个体内住着蜜蜂的男孩，以及一对能把巨石举过头顶的兄妹。他看出雅各布不相信自己，于是拿出照片作为证据。这些快照让故事有了具体形象，尽管雅各布仍不确定是否该相信照片所描述的一切。

雅各布后来从父亲那里听到的说法，把这些故事重新描述为“对事实的夸张版本”。亚伯拉罕并非只是编造了一个充满魔法的童年。第二次世界大战开始之前，他还是个男孩时便逃离了波兰；十二岁那年，他只带着一只手提箱和身上的衣服，被送往英国。他的父母和大家庭成员留在了家乡，后来都遇害了。按照雅各布的解释，亚伯拉罕和其他孩子遭到追捕的原因，是他们的犹太身份；魔法能力则把一段迫害史变成了孩子能够承受的故事。

魔法背后的故事

与非凡儿童一样，那座神奇岛屿也被讲述为经故事包装的真实之事。与欧洲大陆的暴力相比，收留亚伯拉罕的儿童之家或许宛如天堂。在他的故事里，那处避难所变成了一个永远夏日的地方，那里有守护天使，还有会飞、会消失或能举起巨大重物的孩子。这些天赋并不是他们遭受迫害的历史原因——原因是犹太身份。他们能够幸存的非凡之处，在于他们逃出了犹太人隔都和毒气室，而非拥有奇迹般的力量。

这一发现改变了雅各布对祖父以及祖父曾经讲述的故事的理解。小时候，亚伯拉罕不再讲故事时，雅各布曾觉得自己受了欺骗；后来，他又后悔曾嫉妒那些故事似乎描绘的生活。得知魔法版本背后的真相后，他不再请求亚伯拉罕讲述早年的生活，也接受了老人有权把其中一些经历留作私事。因此，特殊者身份留下了保护性叙事的印记——故事中的奇妙与故事所掩盖的恐怖并存。

遇见奇特儿童

雅各布初次亲身遇见奇特者，是在他沿着女孩的脚印穿过沼泽、来到一座新石器时代石冢时。他为了寻找女孩进入狭窄昏暗的通道，却发现里面空无一人。离开后，他来到格外明亮的夏日天气中；周围看起来很熟悉，但拉车的却是马和骡子，而不是拖拉机。这些变化让他逐渐意识到，自己已经来到了1940年9月3日，也就是祖父指示中提到的日期。因此，雅各布遇见特殊者身份时，也同时经历了时间和地点的变化；这不只是一个关于异于常人的身体的故事。

在儿童之家，雅各布看到了自己在旧照片中认出的人。亚伯拉罕照片里那个看似漂浮的女孩，在地面上走得很吃力；脱下鞋子后，她便升到空中，腰间系着一根绳子，由两个男孩拉住。不远处，一个头发蓬乱的女孩碰了碰一尊树篱修剪成的人马雕像的尾巴；雕像的手臂动了起来，伸进自己的胸腔，取出一个球，又把球扔还给孩子们。这些事件让照片中的说法变成雅各布亲眼目睹的事实，同时表明孩子们的能力各不相同，并非同一种魔法。

雅各布问米勒德儿童之家里的人是什么人，米勒德回答说他们是奇特者，并问雅各布是否也是其中一员。雅各布说自己不知道，也不认为自己是。此时，两人的对话并未确定雅各布自身的身份——看见孩子们的能力，本身并不能证明他也拥有这些能力。这个群体用来称呼自己的名称标示出一种区别，但对话中谁属于这个群体仍是个悬而未决的问题。

能力、时间与归属

佩里格林小姐解释说，鸟能够操纵时间；那些能有意识地为自己和他人控制时间场的人，被称为燕鹃族。她们创造时间循环，让奇特者得以在其中无限期生活。她的解释把孩子们与众不同的身份同更大的保护机制联系起来——特殊者身份不仅是一系列个人能力，也是一个群体生活在燕鹃族维持的循环中的缘由。

儿童之家既通过日常玩耍，也通过能力展示来呈现这个群体。孩子们在色彩缤纷的花坛和大型动物造型的树篱之间互相传球、追逐。有人当众展示能力——男孩们帮漂浮在空中的女孩取回球，而米勒德则指出，取球还有更简单的方法——但这些场景也清楚表明，特殊者身份是群体日常生活的一部分。对雅各布而言，亚伯拉罕通过照片和经过润饰的故事传达的内容，变成了眼前能够观察到的现实。

历史与叙事意义

这个词的双重含义拒绝把魔法与历史简单地截然分开。在雅各布的经历中，特殊者身份确实具有超自然性质——女孩升上空中，另一个孩子则能让树篱雕像动起来。然而，在讲述亚伯拉罕过往经历时，超自然的说法却成了掩盖犹太人遭受迫害与战时逃亡的外衣。这些故事保存了真相，却改变了它的表达方式，使儿童的避难所显得充满魔法，也使其中幸存的人们显得拥有魔法。

这种对照也改变了那座岛屿的意义。雅各布最初通过亚伯拉罕的故事把它理解为天堂，后来才发现那里与祖父逃离的可怕处境有关。魔法故事并未抹去历史真相，而是为雅各布提供了发现真相的路径。因此，特殊者身份既指时间循环中可观察到的差异，也指一段痛苦的家族历史最初传达给雅各布时所披上的伪装。