Hannah Snyder与Randy Whitehead

想念你

汉娜·斯奈德与小兰迪·怀特黑德的关系,是一段建立在秘密和命中注定的承诺之上的恋情,却骤然变成了揭穿兰迪欺骗行径的一课。十五岁的汉娜相信他的关注,也相信他保证他们是灵魂伴侣;当她发现他正在亲吻同一公寓综合楼里的另一个年轻女孩时,他灌输给她的故事便被戳破,她对两人关系的理解也随之改变。

恋爱与秘密

汉娜在一个私密漫画聊天室里认识了兰迪。她形容他就是自己梦寐以求的一切,并说他邀请她和自己共度一个周末。母亲拒绝让她去后,汉娜便把自己能去哪里的事交给新近发现的同父异母兄长罗布·威尔金斯处理。杰西卡·马斯特里亚尼推断,汉娜曾告诉罗布,母亲的男友们对她有所企图,促使罗布让她暂时住在自己那里;之后,一有机会和兰迪在一起,汉娜便离开了罗布。杰西卡把这番情况说清楚时,汉娜显得很羞愧。

汉娜说,她本想告诉罗布自己去了哪里,但兰迪劝她不要这么做。他把年龄差异说成是别人会不公平地加以玷污的事情,还告诉汉娜,他们前世就认识,注定要在一起。具体年龄让这番话有了更鲜明的背景——汉娜十五岁,兰迪二十七岁,比她大十二岁。杰西卡告诉汉娜,两人发生性关系是违法的。汉娜复述兰迪的说法,认为人类法律无法理解他们这样真挚的爱情,这显示出兰迪的浪漫说辞已经彻底成了她为这段关系辩护的理由。

居住安排也加深了这段关系的隐秘性。汉娜住在一套由兰迪父亲付租金的公寓里,杰西卡指出,兰迪不让她使用游泳池,以免她被人看见并遭到盘问。这座公寓综合楼有一百多套住房,但那个小小的肾形游泳池是个公共空间,可能让这段隐秘关系曝光。杰西卡认为,如果一个男人真正在乎汉娜,就会去找她母亲商量,而不是把汉娜从母亲身边带走;也不会在她还是未成年人时把她藏在公寓里。这些是杰西卡对兰迪说法的质疑,并非汉娜自己已经表达出的改变。

承诺破灭

兰迪抵达时,汉娜从摩托车上看着他,坚信他会为了寻找她而走遍天涯海角,因为他们是灵魂伴侣。杰西卡·马斯特里亚尼警告说,汉娜可能再也听不到他的消息,但兰迪的第一个举动并不是走向汉娜等候的那套公寓。他走到这座公寓综合楼里的另一套住房——1S号公寓——敲了敲门。一个看起来比汉娜还年轻的黑发女孩开了门;兰迪亲吻她,把她拉进屋里。这一幕以直接、具体的事实,立刻反衬出兰迪声称两人之间有独一无二、命中注定的情缘——这个告诉汉娜他们注定要在一起的男人,正在同一座公寓综合楼里追求另一个年纪很小的女孩。

汉娜看到这一幕时发出微弱的声音。杰西卡指出其中的含义——兰迪所谓的灵魂伴侣不止一个——随后没有超速驾驶,带汉娜离开了公寓综合楼。这个发现通过可观察到的行为而非争论,戳破了兰迪的浪漫保证。他们的关系围绕着他的隐瞒和汉娜对他承诺的相信而建立;看到他转而亲近另一个女孩,迫使那些承诺与他的所作所为直接冲突。

汉娜对家庭反对的重新解读

汉娜认为母亲的反对前后矛盾——按汉娜的说法,母亲几乎每周都会带不同的男人回家,却在汉娜告诉她小兰迪·怀特黑德的事情时反应强烈。这种对比有助于解释汉娜为何把母亲的拒绝视为不公平的干涉,而非警告。叙述没有通过母亲自己的说法交代她的全部理由;相反,叙述将汉娜的抱怨与杰西卡·马斯特里亚尼的坚持并置——成年人和一个十五岁的孩子发生关系,不会因为汉娜的感受或她母亲的约会生活就变得可以接受。

在决定性证据出现之前,汉娜的辩护已经通过一些细微而明显的举动显出动摇。杰西卡指出,汉娜向罗布·威尔金斯讲述那番话,是为了找到住处,汉娜便显得很羞愧。后来,当杰西卡问兰迪几岁时,汉娜起身去拿水,没有迎上杰西卡的目光。这些举动并不等同于汉娜明确否定兰迪的说法——她仍在重复他关于命运和爱情的论调。不过,这些举动确实让她口头上的辩护与内心的不安之间的差距,成为这段关系刻画的一部分。叙述呈现的不是一段毫无烦扰的恋情,而是杰西卡正在质疑的一种信念;汉娜仍在努力面对自己为了相信这一信念而不得不接受的种种事情。

这次遭遇所表明的情况

这段关系的转折点通过汉娜亲眼看到的事情呈现,而不是通过她宣布自己已经结束这段关系来说明。小兰迪·怀特黑德走进另一套公寓并亲吻一个更年轻的女孩时,汉娜只是发出微弱的声音;随后杰西卡·马斯特里亚尼带她离开。这一幕证实,兰迪声称两人之间存在排他、命中注定的情缘,与他的行为截然不符,但并未记载两人分手、之后发生对质,或汉娜决定接下来该怎么做。眼下的后果更有限,也更具体——汉娜曾经依赖的承诺,与她在同一座公寓综合楼里亲眼看到的证据正面冲突;兰迪此前正是在那里把她藏了起来。