那是过去,现在已不同

慢燃

“那是过去,现在已不同”是凯特·麦肯纳用来淡化她与迪伦·布坎南在迪伦生活工作的波士顿共度的一夜所具有的重要性的理由。她把这句话反复用作拒绝恢复亲密关系的界线;与此同时,这句话也衡量出凯特口中所说的愿望,与迪伦毫无异议地接受她的解释时她内心感受之间的距离。

作为界线的解释

迪伦在她家门口与她道别后,凯特意识到,他似乎已经接受了她那套“那是过去,现在已不同”的说辞。她原以为他会试着吻她道晚安;然而,他面带微笑、并未动怒地离开,反倒让她觉得自己既愚蠢又懊恼。尽管她一再告诉自己,这正是她想要的结果,却无法理解他为何在她说他可以向前迈进时没有争辩。

凯特准备上床睡觉时,仍试图让这件事尘埃落定。她提醒自己,迪伦是个身边不乏女人的花花公子,却始终无法对他的性经历真正心生厌恶。她转而感到愤怒,怨他不打招呼便突然出现,也怨他那副自作主张、仿佛要接管一切的样子。因此,这句话伴随着她的一种防御性努力——她试图让这次相遇显得已经结束,但她的反应也表明,迪伦的态度对她仍然重要。

反复提及与质疑

后来一次开车途中,凯特再次称他们在迪伦生活工作的波士顿共度的一夜是个错误,并表示这种事不能再发生;她还把那一夜说成一种特殊情形,称他们既已恢复正常,就不该重蹈覆辙。迪伦以一个尖锐的问题质疑她的前提,问他们眼下的处境是否正常,随后认出这正是熟悉的那套“那是过去,现在已不同”的说教。这句话的反复出现,已成为两人争执的一部分——凯特用它把过去的亲密与现在分开,迪伦却不肯把这种区分视作理所当然。

他追问凯特行为中的矛盾。她说不想让他碰自己,却在以为他正在和家乡的一个姑娘说话时变得心烦意乱。他的质疑并不能证明凯特已放弃自己的界线;相反,它让两种情绪之间的张力显现出来——她坚持认为迪伦生活工作的波士顿那一夜已经过去,却又因迪伦可能向前迈进而感到嫉妒。

在两人关系中的作用

这句话既是一面言语盾牌,也是两人反复发生摩擦的焦点。对凯特而言,把那次亲密称作错误,可以让她将其界定为例外,并宣称两人已回到平常的相处状态。然而,迪伦没有争辩令她失望,而想到他身边可能还有别的女人又令她恼火,这些反应都使过去与现在之间那条看似清晰的分界变得复杂。迪伦提起她反复说教的事,让这种矛盾暴露出来,却没有将其化解——她的话划下了一道界线,而她的反应则显露出界线两侧仍有许多事情悬而未决。