Zoë搬到外祖父母家照顾Eve

我在雨中等你

佐伊搬到外祖父母家照顾伊芙,是在伊芙患病的压力下作出的家庭安排,既让孩子能够陪伴母亲,也使她与丹尼和恩佐分离。最初,这次搬家并没有被描述成佐伊自主作出的选择——大人们是围绕伊芙需要与麦克斯韦尔和特丽什同住这件事安排的。但丹尼坚持询问五岁的女儿想要什么,而佐伊清楚地明白,外祖父母也疼爱她,父亲则承诺这次分离不会永远持续下去。

疾病与搬家

这个决定是在开车穿过那座浮桥时逐渐成形的;佐伊曾把这座桥叫作“高九十号”。丹尼告诉她,伊芙会暂时住在爷爷奶奶家,等身体好些再说。佐伊并未完全接受这个解释,接着问为什么;丹尼开始解释说这样会比较容易,随后却停下来,只是重复了这句话,没有把想法说完。这次中断传达出一种困难——要把成年人的疾病和照护安排解释成幼童能够充分理解的话语,并非易事。

几天后,佐伊、丹尼和恩佐来到麦克斯韦尔与特丽什的家。伊芙躺在客厅里一张大型病床上,床配有遥控器,可以升降和倾斜。屋里还有一名护士,她一看到恩佐就立刻焦虑起来。麦克斯韦尔认同她的担忧,而丹尼正忙着别的事;恩佐被送到屋外,直到佐伊来替他解围。这些实际细节让家庭环境的变化显而易见——伊芙的照护如今左右着房间的布置、大人们的注意力,也决定了狗可以待在哪里。

佐伊告诉恩佐她妈妈要来了时,兴奋之情让这次探望变成了回家团聚。她穿着自己喜欢的马德拉斯格纹连衣裙,给恩佐扔球,看他表演把戏,又和他一起在草地上打滚。一家人重新团聚了一天,但这场重逢并未改变新安排背后的缘由。病床上的伊芙,以及守在她身边的护士,都表明这个家庭已经围绕疾病重新安排了生活。

与佐伊共同作出的决定

佐伊应该住在哪里的问题在晚餐时被明确提了出来。麦克斯韦尔说,他和特丽什认为佐伊应该和他们住“直到……”;特丽什在炉子旁重复了这个未说完的词。大人们没有明说的那份不确定,蕴含在这番迟疑之中。丹尼说他理解他们的立场,但坚持自己必须和佐伊谈谈,弄清她想要什么。麦克斯韦尔反对说不能让一个五岁的孩子作决定,丹尼却再次表示自己会和她谈。

晚饭后,丹尼带佐伊到后院,两人一起坐在露台台阶上。他解释说,妈妈希望她和伊芙、爷爷奶奶住在一起。他还告诉她,自己每天都会去看她,周末会陪她,有时也会接她来和自己住。佐伊的回答清楚表明,她听懂了这个提议中彼此交织的依恋——外祖父母也想要她留下。她同意留下,却安慰父亲说,她知道他不会永远把她留在那里。丹尼拉起她的手,亲吻她的额头,并承诺自己不会这样做。双方就这项安排达成一致,不过叙述者指出,这或许并不能让他们任何一方完全满意。

两个家之间的生活

最初几周,丹尼和恩佐住在自己的家里,伊芙和佐伊则与双胞胎同住。丹尼每天下班后都会去探望。到了万圣节,他放慢了探望的脚步;到了感恩节,他一周只去两次。他告诉恩佐,伊芙看起来不错,正在好转,很快就能回家。恩佐周末也会见到她,却有着不同的判断——伊芙并没有好转,也不会很快回家。丹尼的说法与恩佐的观察形成对照,让这段分离显得格外漫长而痛苦,但探望并没有因此停止。

周末逐渐形成了固定模式。丹尼和恩佐在星期六接佐伊时会去探望伊芙,星期日留宿后再把她送回来;他们也常常与大家庭成员共进星期日晚餐。恩佐有时会在伊芙的客厅过夜,不过她已不像第一晚那样强烈地需要他,那晚她曾感到害怕。佐伊与丹尼相处的时光本该令人快乐,但她似乎并没有完全开心。她和一个正在走向死亡的母亲住在一起,而她深爱的父亲却住在别处。

上学成了这项安排中另一个引发分歧的问题。佐伊搬去与麦克斯韦尔和特丽什同住后不久,他们就提出把她转到麦瑟岛的一所学校,因为每天两次穿过九十号州际公路浮桥让他们不堪其扰。丹尼拒绝了——佐伊喜欢自己的马德罗纳学校,而且他坚持要以父亲和法定监护人的身份让她留在那里。他也坚持认为,佐伊和伊芙不久就会搬回家。这场争执表明,搬家影响的不只是睡在哪里,也波及维系佐伊生活连续感的日常作息与情感依恋。

佐伊想要回家

后来,在母亲去世之后、众人正商议她该住在哪里时,佐伊直截了当地说自己想回家。她催丹尼告诉律师和法官自己要搬回去,并说她不想再住在外祖父母家;她想和丹尼、恩佐住在一起。丹尼解释说,父母一方去世后,她住在哪里必须由律师和法官决定。她的坚持让人想起先前在露台台阶上的谈话——她当时同意留下,却不曾把这份同意理解为永久放弃与父亲共同生活的家。

丹尼告诉她,有人指控他做了非常坏的事,他必须在法庭上证明自己没有做过之后,佐伊便问是不是爷爷奶奶造成的。丹尼说不是,不过他们知道这项指控。她的问题表明,她自己也在留意大人之间的冲突,而不只是重复他们的解释。从这次搬家到之后的一系列后果中,佐伊既是一个居住安排由大人协商决定的孩子,也是一个会直接表达自己愿望的人。丹尼不会永远把她留在外祖父母家的承诺,在她后来要求回家时显得尤为重要——最初的安排是为了照顾伊芙而作出的,却从未抹去佐伊对父亲和恩佐的依恋。

相关故事流