Rowan Radley与Toby Felt的欺凌关系

托比·费尔特对罗温·拉德利的欺凌，把日常遭遇——走去公交车站、乘公交车，以及在学校走廊里的一刻——变成了反复考验罗温如何暴露于人前、如何保持沉默的场景。托比通过身体侵犯和当众嘲弄，让罗温的弱点暴露在他人面前；罗温则不愿引来更多注意，难以作出反抗。去公交车站的路上，那支让人认出托比的球拍，成了反复出现的威吓工具。

身份与模式

托比是罗温住在果园巷19号的邻居。去公交车站的路上，罗温看见他走在前面，从背包里露出的网球拍认出了他；这件日常物品很快便有了更具威胁性的用途。他们之间的过往早已留下了一件发生在一年多前的羞辱事件——两人在相邻的小便池前时，罗温试了很久仍尿不出来，托比便故意把尿撒在他的腿上。托比把这件事说成一场争强斗胜的游戏，自称是狗，把罗温比作路灯柱。这段记忆让后来的遭遇有了过往背景；罗温提防的并非一个粗鲁的同学而已，他还预期那场自己已经承受过的羞辱会再次发生。

这一段也揭示了托比如何把罗温的难堪变成供旁人取笑的材料。他的侮辱针对罗温的外表和皮疹，但欺凌并不止于言语。托比把身体和物品侵入罗温的空间——球拍碰到罗温，书从他手里被拿走，之后又有一下戳在他背上。每次侵犯之后，托比都会接着嘲弄，怂恿旁人把罗温当成笑柄。

当众嘲弄与罗温的回应

走去公交车站的路上，罗温看见托比正在和伊芙·科普兰说话，伊芙听了托比的话后笑了起来。罗温开始抓挠手臂，使皮疹更加严重，并听见伊芙发笑。这一幕把托比的出现与罗温的自我意识联系起来，却没有说明伊芙是否知道这场欺凌——她对着托比微笑，而罗温觉得笑声刺耳，自己的皮疹也明显恶化了。克拉拉·拉德利问他是否还好，罗温却把她的关心轻轻带过。他试图把这一刻说成没什么，结果让自己的痛苦没有说出口。

公交车上的情形加深了这种孤立感。身后有人低声说罗温动作迟缓，他拿出拜伦诗集，试着专注于其中的一行文字，而不是周围的人。托比和斯图尔特·哈珀也在车上，托比一再用网球拍轻拍罗温的头。托比问起皮疹，又叫罗温迟钝；哈珀也加入嘲笑。接着托比问罗温在读什么，叫他怪胎，还把他的名字错叫成罗宾。罗温试着纠正他，发出的声音却只有气声般的沙哑低语。他说话困难并未让这场交锋结束；反而使纠正对方这件事本身，成了他在其他乘客面前又一次显而易见的失败。

托比继续纠缠，直到罗温不情愿地举起书。托比从罗温手里拿走书，说它是同性恋看的；书随后被传到哈珀手里，又被扔出狭窄的车窗，落到路上。罗温没有看见书被传递的过程，只看见它飞了出去。书里的《恰尔德·哈罗德游记》、《曼弗雷德》和《唐璜》在那一刻都失去了；这次偷书伤害的不只是罗温的财物——那本书原本是他集中注意力、避开嘲弄的一种努力。罗温想站起来反抗那几个男孩，却觉得自己虚弱又疲惫；他也担心反抗会让伊芙注意到自己受了羞辱。随后托比用假声表演道歉，把书被扔掉一事变成更多笑料，而非真正弥补过失。

反复侵犯与人际关系

走廊里的遭遇尤其清楚地显示了球拍如何反复出现。克拉拉身体不适之后，罗温靠在走廊墙上；克拉拉见到他，松了口气。托比从旁边经过，用球拍戳罗温的背，接着又对罗温和他妹妹说了句带有性暗示的话。罗温无话可说——或者说，他没有勇气把话说出口。克拉拉骂托比是个白痴，并说她不知道伊芙看上了他什么。她的回应让罗温稍稍感到有人理解自己，却无法消除当众挑衅，也没能让罗温找到回应的话语。

托比的行为也影响了罗温感受伊芙在场时的情形。在公交车站，罗温看着她对托比微笑；在公交车上，他害怕她看见自己受辱，这种恐惧助长了他不敢对抗那几个男孩的念头。现有情节展现的是罗温担心被人看见，而非伊芙知道托比在做什么。这一区别很重要——欺凌既通过直接接触发挥作用，也通过罗温想象中的旁观者发挥作用，因为罗温不愿让自己进一步暴露的心情，帮助托比掌控了当下局面。

欺凌的意义

在这些遭遇中，欺凌从早先发生在小便池旁的私下羞辱，发展为发生在公共场所、可能被旁人目睹的骚扰。托比反复使用相同手段——嘲弄性的称呼、身体接触，以及拿罗温开玩笑；球拍则把这些事件在具体物品上串联起来。罗温的书成了另一件容易受侵害的物品——它起初是帮助他集中注意力的工具，后来却成了托比可以拿走并让人扔掉的东西。这些事件显示，欺凌如何缩窄罗温的选择。他试着无视托比，否认有什么不对，或避免引起伊芙的注意；即使他开口要回自己的书，也没能阻止书被毁掉。

在这些场景中，托比喧闹的嘲弄与罗温大多咽回去的话形成鲜明对比，界定了两人的关系。罗温确实试着纠正自己的名字，也开口要回书，但他的声音发颤，反抗始终有限。克拉拉看得出托比的行为很愚蠢，罗温却仍找不到勇气回嘴。因此，这些事件描绘的并非一次恶作剧，而是一种反复出现的不平衡——托比把罗温的羞耻变成一场供人围观的表演，而罗温害怕进一步受人注目，因而觉得沉默比对抗更安全。