帕尔父亲死后麦凯弗家族的疏离

麦凯弗家族长期失和受到悲痛、监护权之争，以及谁有权主张拥有家族宅邸等因素影响。帕林努鲁斯·麦凯弗之父去世后，凯·卡夫卡带着年幼的继女海伦·麦凯弗离开，而小帕林努鲁斯·麦凯弗和克雷西达·麦凯弗对凯深怀不信任。这道裂痕持续多年，使海伦与兄姐分隔两地，也留下了即使后来和解仍无法抹去的未决冲突。

帕林努鲁斯·麦凯弗之父去世后的决裂

克雷西达·麦凯弗的回忆将家中关系破裂描述为多重丧失与争端同时发生的结果。凯·卡夫卡带着海伦·麦凯弗离开。克雷西达认为，帕林努鲁斯·麦凯弗之父爱海伦胜过年长的子女，而凯与女孩之间的亲密关系使她在家中拥有相当大的影响力。父亲去世后，遗嘱指定凯为九岁海伦的监护人。小帕林努鲁斯·麦凯弗当时已成年，克雷西达也已接近成年，但海伦在法律上仍须依靠凯，而且想继续和她生活。

兄姐对凯的敌意也影响了海伦对家人的理解。海伦记得，自己曾在心里称凯为母亲，尽管凯曾要求她直呼自己的名字，而不要用那个称谓。小帕林努鲁斯·麦凯弗和克雷西达·麦凯弗坚持说凯不是他们的母亲时，海伦感到难过。凯安慰她，承认彼此身份有别，并表示如果孩子们愿意接受，她会像母亲一样照顾他们。海伦接受了；她的兄姐没有接受。因此，这段让海伦感到安心的关系，对小帕林努鲁斯·麦凯弗和克雷西达·麦凯弗而言，却成了疏离与怨愤的根源。

实际后果立刻显现。凯和海伦从美国回来时，无法进入莫斯科宅邸。起初，海伦被告知，法律规定突然死亡后不得进入；后来她才知道，是小帕林努鲁斯·麦凯弗换了门锁。一家人只得辗转于临时住处——先在科瑟斯利的托尼·卡夫卡家短住，接着入住由阿什—麦克英国工厂与业务安排的金羊毛酒店套房，之后搬进镇上的公寓。凯与托尼·卡夫卡结婚后，一家人搬到了科瑟斯利庄园。海伦的讲述表明，兄妹失和并非抽象的意见分歧——它决定了她住在哪里，也决定了谁能进入她认为自己拥有部分权益的宅邸。

监护权与莫斯科宅邸之争

小帕林努鲁斯·麦凯弗希望公开与凯的冲突，认为自己的担忧可以证明凯不适合抚养海伦。有人提醒他，缺乏确凿证据的指控可能会削弱他的立场。于是，家人转而考虑凯是否可能离开英国，或她未来的丈夫是否可能不接受海伦。凯与托尼·卡夫卡结婚、托尼愿意收养海伦、两人表示打算留在英格兰，以及他们承诺让海伦在英国接受教育，都削弱了这些异议。海伦继续与凯生活，而她的兄姐没有法律途径改变这一安排。

莫斯科宅邸成了家人权力分歧持续存在的最明显体现。凯提议将宅邸挂牌出售。虽然遗嘱将宅邸留给小帕林努鲁斯·麦凯弗、克雷西达·麦凯弗和海伦·麦凯弗，但凯在担任监护人期间持有海伦的授权委托书。克雷西达后来认为，自己当时或许会同意出售，尤其是父亲去世后，那栋宅邸让她感到压抑。小帕林努鲁斯·麦凯弗拒绝了。他认为那是家族的家，并希望保留宅邸，直到三名兄妹都成年，能够在没有凯介入的情况下作出决定。因此，他的反对既是财产处置上的决定，也是不愿让监护权之争左右家人共同继承的财产。

海伦成年并结婚后，情况发生了变化。她仍希望出售宅邸，小帕林努鲁斯·麦凯弗最终也撤回了反对。兄妹将莫斯科宅邸挂牌出售，因问津者寥寥而调整售价；每次调整都需要三人同意并签字。克雷西达后来指出，考虑到房产价格上涨，长期拖延或许未必在经济上不明智。更重要的是，就家人关系而言，出售宅邸需要曾因谁有权拥有宅邸而彼此分隔的兄妹实际合作。

海伦逐渐回到兄姐身边

多年来，海伦与凯亲近，却与小帕林努鲁斯·麦凯弗和克雷西达·麦凯弗保持距离。葬礼之后，年长的兄妹与凯和海伦互不往来。海伦记得，他们站得远远的，不朝较年轻的一家人看。即使海伦与杰森·邓恩结婚后，这种隔阂仍未消失——小帕林努鲁斯·麦凯弗和克雷西达·麦凯弗没有参加婚礼，不过送了礼物。

一次在壁球俱乐部的偶遇开始改变这种状况。不喜欢冲突的杰森·邓恩邀请小帕林努鲁斯·麦凯弗到家里探望海伦。兄妹首次重逢令海伦吃惊，但她发现哥哥愿意搁置过去的怨隙。他询问凯的近况，却没有批评她；海伦意识到，这种变化并不寻常。凯支持他们恢复联系，告诉海伦家人不应彼此疏远，但婉拒了海伦邀请她参加与小帕林努鲁斯·麦凯弗、他的妻子和克雷西达·麦凯弗聚会的提议。她认为，海伦应先重新建立与兄姐的关系，不该让重聚再次变成一场有凯参与的冲突。

这次聚会并不圆满，但也不算失败。小帕林努鲁斯·麦凯弗和杰森·邓恩相处融洽，开始定期打壁球。小帕林努鲁斯·麦凯弗和克雷西达·麦凯弗也同意，或许到了出售莫斯科宅邸的时候。海伦怀着双胞胎，预期增加的开支使出售宅邸在实际层面有所帮助。因此，家人重新建立联系，是通过具体的接触与合作逐步实现的——邀请到家中、一次次打球，以及共同作出决定——而不是因为过去已经得到彻底厘清。

和解之中疑虑仍存

关系虽有改善，却并不平衡。海伦与凯依然亲近，克雷西达·麦凯弗则大多与凯保持距离。克雷西达怀疑小帕林努鲁斯·麦凯弗或许曾与凯见面，也知道每当提起凯的名字，他心中仍有多么强烈的怒意。久别后再次见到凯，让克雷西达旧日的不信任骤然复燃。她确信凯与哥哥之死有某种关联，但这只是克雷西达的确信，并非已证实的结论。她的叙述明确表示，没有确切解释说明小帕林努鲁斯·麦凯弗的心境，或他为何以父亲的方式结束生命。

小帕林努鲁斯·麦凯弗去世的消息，也让家族更早的丧亲之痛再次变得切近。劳伦斯·韦弗利告诉拉维妮娅·麦凯弗，她的侄子在莫斯科宅邸自杀身亡时，将此事与她兄长的死相提并论。拉维妮娅震惊地问自己是否能帮上忙；这突如其来的打击短暂打破了她与韦弗利之间一贯的客套。两起死亡之间的相似之处，将兄妹此刻的悲痛与导致他们分裂的往事联系起来，却没有消除围绕两起事件的疑虑。

因此，这段失和并未以家人彻底和解告终，而是在新的丧亲之痛中得到部分修复。海伦重新回到兄姐身边，小帕林努鲁斯·麦凯弗与杰森·邓恩重拾友谊，兄妹共同决定出售宅邸；这些都表明，旧日的隔阂已开始松动。然而，克雷西达始终不信任凯，家人也无法确定地解释小帕林努鲁斯·麦凯弗之死，和解因而并不完整。家人能够恢复联系、共同作出决定，却无法轻易重拾对往事的共同理解。