狼
最后的莫希干人狼是森林旅途中的常见动物,既是捕食者,也是危险信号和可能造成混淆的来源。它们的嚎叫影响旅人对马匹和营地的处置,而人物对狼群行为的判断表明,生存有多大程度取决于对周围地形的观察。
危险的迹象
鹰眼警告说,贸然开枪可能已招来敌人,催促众人在行踪暴露前转移。他设想他们的头皮被陈列在蒙卡尔姆的帐篷前;尽管尚未看见袭击者,伏击的危险已迫在眉睫。后来,他把马匹的不安视为附近可能有狼的迹象,并将马匹嗅察危险,比作狼群徘徊在印第安人伏击地点周围。
马匹与嚎叫
旅人们考虑狼是否会靠近死去的小马驹。鹰眼建议割下些肉,让尸体顺流漂走,以免嚎叫的狼群聚集到他们附近。他还补充说,狼的叫声可能帮助敌人判断他们的位置,因为易洛魁人善于辨别狼为何嚎叫。
一匹马发出叫声时,邓肯认出那是马匹受惊的嘶鸣,而非超自然力量或人类威胁发出的声音。鹰眼接受了这一解释,推断狼群可能就在河岸上方,惊扰了马匹。他派安卡斯带着燃烧的火把前往独木舟旁,驱散狼群,保护旅途中必需的马匹。安卡斯尚未行动,河边便响起一声长嚎,随后渐渐远去,消失在森林中;狼群似乎放弃了猎物,旅人们便趁此机会重新辨明方向,同时谨慎地等待。
作为证据的动物叫声
狼的叫声提供的是不确定的信息,并非简单明了的证明。嚎叫可能暴露狼群的存在、惊吓马匹,也可能无意间帮助人类敌人找到旅人;反过来,狼群突然离去可以缓解眼前的压力,却不能消除更大的危险。这一段将荒野知识呈现为实用却易出错的判断——鹰眼根据动物行为作出推断,但邓肯凭借对马匹的亲身了解,修正了先前对那声叫喊的解读。
在后来的一场争论中,狼又成为表达不信任的形象——邓肯问,一名德拉瓦人是否会相信狼的吠声,借狼的名声质疑马瓜的说法。此处这一意象属于修辞,并不表示当时确有狼出现;它使狼的作用从森林中的实际存在,延伸为人物争辩可信度时使用的比喻。