Arthur Finnerman被Bradley开除
最幸运的女孩亚瑟·芬纳曼被布拉德利私立学校开除,起因是一场课堂上的羞辱,结果则是他与蒂法妮·法内利的友谊破裂。在蒂法妮的回忆中,亚瑟挡在她和一位羞辱她的教师之间,随后被带离教室;第二天,鲨鱼告诉蒂法妮,他已被开除。这项校方决定既是两人关系的转折点,也让人窥见亚瑟的愤怒以及他过去受过的纪律处分,而这些后来有了更阴暗的意味。
课堂冲突
亚瑟和蒂法妮经常互相传纸条,课堂上也不例外。一次英语课上,亚瑟在他们传阅的纸条里添了一个带有贬损意味的例子,蒂法妮笑了起来,引起全班注意。赫斯特夫人叫蒂法妮走到教室前面,让她在黑板上写字,把语法练习变成了当众羞辱。蒂法妮照做了,因为她不想冒险在同学面前顶撞老师;她从小被教导要服从这种权威,即使她感到自己被暴露在众人面前也是如此。
亚瑟替她作出反应。他辱骂赫斯特夫人,站起身走向她,挡在老师和蒂法妮之间。他的体格和怒气让在场的人觉得这场冲突带有威胁性。蒂法妮把手放在他的手臂上,试图介入,而赫斯特夫人则呼救。这一刻以具体的方式显现出两人的亲近——亚瑟没有默默旁观蒂法妮受辱;而蒂法妮即使在他维护自己时,也试图制止他。
被带离教室与开除
弗里德曼先生走到教室前面,指示亚瑟去赖特先生的办公室。叙述提到,教师们担心触碰学生,因为有传言称学校要求参加性骚扰研讨会,所以弗里德曼先生只是把手悬在亚瑟背上方,没有抓住他。亚瑟甩开这个动作,走在他前面离开。亚瑟离开后,眼前的冲突暂时结束,但学校将如何处理此事仍未有定论。
那天,蒂法妮没有再在学校见到亚瑟。练习结束后,她走到他家,反复敲门,却无人应答。第二天他也没有来学校。午餐时,鲨鱼告诉蒂法妮,亚瑟已经被开除。蒂法妮对这个决定如此决绝感到震惊,并认为他在课堂事件中的所作所为还不足以让他受到这种惩罚。因此,故事起初并未把开除呈现为对亚瑟行为的定论,而是通过蒂法妮的震惊,以及她认为惩罚与过错不相称的感受来呈现。
早前事件与校方决定
鲨鱼解释说,课堂冲突不是亚瑟第一次违反纪律。她听说,亚瑟前一年因在生物课上踩踏一条鱼而被停学。她当时并不在场,蒂法妮也不知道这件事。据鲨鱼所说,是迪恩·巴顿和其他男生怂恿亚瑟这么做。这个细节改变了人们对眼前事件的理解——亚瑟在课堂冲突后被开除,而在此之前他已经受过停学处分,尽管蒂法妮原本以为课堂上的事只是一次孤立冲突。
鲨鱼认为,早前那件事可能是压垮骆驼的最后一根稻草,但她并未声称自己知道校方作出决定的理由。故事没有描述校方决策的具体过程。蒂法妮的反应是关注她眼中的不公——亚瑟被开除,迪恩·巴顿却仍留在布拉德利私立学校。她坚信谁该受罚,这与校方对亚瑟过往记录的处理显然大不相同;这两种判断之间的落差,也成为围绕开除事件的紧张感的一部分。
友谊转为冲突
听到消息后,蒂法妮又回到亚瑟家。他让她进屋,两人坐在他的床上,轮流传着一个碗。她问开除是不是真的已成定局,他确认确实如此。她眼下的怒气仍指向迪恩·巴顿;她认为被开除的本该是迪恩。
谈话随后从校方的决定转向蒂法妮此前没有追究迪恩·巴顿对她所作所为的选择。亚瑟责备她以为自己能通过采取行动来救赎自己,接着又攻击她的智力和自我价值。蒂法妮意识到,她曾把两人的友谊理解为平等者之间的同盟,两人团结起来对抗学校的社交等级。亚瑟的轻蔑让她重新审视这种理解——她现在觉得,亚瑟把她看作一个被排斥、由他收留的局外人,而不是一个也主动选择了他的朋友。她则把争论转向亚瑟对迪恩·巴顿的执念。这番交锋没有弥补开除带来的伤害,反而揭示出两人对这段友谊的理解之间存在更深的裂痕。
回溯中的意义
后来对布拉德利袭击事件的叙述,让亚瑟被开除一事在更宏大的故事中有了令人不安的位置,但它并未证明开除导致了袭击,也未表明学校知道亚瑟会做出什么。事后,心理学家研究了亚瑟和本·亨特的日记、学校记录,以及对认识他们的人的访谈。他们共同得出的结论是,计划由亚瑟发起。小说也让公众所持的解释变得复杂——这种解释认为两人是因为遭受霸凌才采取行动;后来的证据则表明,亚瑟实施暴力的动机更广泛,也经过了更周密的谋划。
从更广阔的背景来看,开除事件丰富了亚瑟的形象,使其不能被简化为蒂法妮忠诚维护的朋友,也不能被简化为后来公众口中的危险学生。事件展现了他保护朋友、怒不可遏地行事,以及背负着蒂法妮并不知晓的纪律处分记录。其直接后果是他离开布拉德利私立学校;对他个人而言,后果则是他与蒂法妮的关系破裂。它在回溯中显现的力量,来自这些亲密却悬而未决的事件,与规模大得多的暴力之间的反差;后来,幸存者和社区都努力试图厘清那场暴力的意义。