Arthur拿给TifAni看的父亲的枪
最幸运的女孩亚瑟·芬纳曼向蒂法妮·法内利展示的枪,是亚瑟拿给TifAni看的父亲的枪。他在地下室里把枪指向她,称这是开玩笑,还让她短暂拿了一下。这件枪的重要性在于,那段记忆中的相遇与它后来具有的意义之间存在落差——调查期间,蒂法妮得知,她曾视作无足轻重之物的枪,是与袭击有关的枪支之一,而她曾接触过它,也成了围绕事发经过的争议叙述的一部分。
所有权与来源
蒂法妮认出这支枪属于亚瑟的父亲,而不是亚瑟本人。她记得自己在亚瑟的地下室见过这支枪,是亚瑟拿给她看的。所有权上的区别并不意味着这支枪与亚瑟的行为无关——后来,亚瑟提到自己有父亲的枪,可以把它当作一种可用的资源。现有叙述并未说明他如何取得或存放这支枪,也没有说明他的父亲是否知道他持有这支枪。
这支枪也将地下室里的相遇与布拉德利学校食堂联系起来。丹·罗森伯格询问亚瑟是否可能发出过警告时,蒂法妮回忆起自己知道他有那支后来出现在食堂里的枪。这段回忆使这支枪不再只是私人所有物——同一件被记住的物品,将家庭环境与学校以及正在调查的暴力事件联系起来。
地下室里的相遇
亚瑟在地下室里把枪指向蒂法妮,她摔倒时伤到了那只本来就不好的手腕。她当时认为那只是个玩笑。亚瑟也让她拿了一下枪。蒂法妮后来称,自己拿着枪大约两秒便还给了他;起初,她把这段短暂接触说得轻描淡写,仿佛无关紧要。
她强调枪里没有装子弹。然而,她的确信建立在对亚瑟的假设之上——她认为,如果枪里有子弹,尤其是他还让她拿枪的话,他就会告诉她。采访并未独立核实枪当时的状态。蒂法妮的相信与她能够证实的事实之间存在差别;一旦这支枪与袭击联系起来,这段记忆便有了新的分量。
被问到是否碰过枪时,蒂法妮承认自己碰过。丹回应说,这一点可能很重要。他的反应改变了这段回忆的性质——她原本视作一闪而过、几乎无关紧要的接触,如今可能成为重要信息。枪本身并未改变,改变的是语境;它作为实物的存在,使得要将记忆中的玩笑与它后来被使用所造成的后果分开变得困难。
持有枪支与威胁
在一段关于转学可能性的回忆对话中,蒂法妮抱怨其他学生,亚瑟则说自己有父亲的枪。他把枪说成是替她杀掉那些学生的手段,接着坚持说自己很聪明,不会被抓住。这段对话将枪与明确说出的威胁联系起来;与此同时,对话带着玩笑或不认真的语气,因此蒂法妮表示,当时并未把那番话当成警告。
这一差别对后来的调查很重要。蒂法妮告诉丹,她知道亚瑟有枪,但她的叙述并未说她当时把亚瑟的话当成严肃的计划。事后要问的并不只是枪是否在谈话中出现过,而是那些话是否可能暗示了亚瑟的意图。这件物品为令人不安的言论与后续事件之间提供了具体联系,而蒂法妮的记忆则保留了她当时如何轻易地把那番话抛在一边。
披露与相互矛盾的说法
在迪克森警探和文奇诺警探的询问中,蒂法妮确认亚瑟曾把枪拿给她看。在丹的提示下,她描述了地下室里的那个下午,包括鹿头、年鉴、亚瑟把枪指向她,以及她摔倒时伤到受伤的手腕。两位警探对此十分惊讶。迪克森还说,亚瑟的枪是袭击中使用的枪支之一,从而将蒂法妮此前接触过这支枪一事重新界定为武器调查的一部分。
警探们提出了迪恩·巴顿的另一种说法。据他们转述,迪恩称亚瑟把枪递给蒂法妮,催她开枪打死迪恩,而且蒂法妮伸手去拿了枪。蒂法妮没有否认自己伸手去拿枪;她抗议说,自己想瞄准的是亚瑟,而不是迪恩。她的承认与迪恩的说法都提到了伸手拿枪这一动作,但对其目的说法不同。因此,这一场景使枪成为争议焦点,不仅涉及持有者,也涉及蒂法妮的主动行为以及她当时打算做什么。
迪克森警探称蒂法妮是骗子,而叙述同时指出,他也曾用友善的态度欺骗她。蒂法妮由此得出结论——自己也开始撒谎了。因此,枪作为证据的作用与信任的瓦解同步展开——它出现在她的叙述中,揭示了一件她此前没有披露的事实,但这场询问本身并未提供一份稳定、毫无争议的往事叙述。
叙事意义
这支枪在不同意义之间转换,却始终是同一件实物——它属于亚瑟的父亲,曾在地下室里被展示,后来成为亚瑟针对学校相关人员所发威胁的一部分,并被调查人员认定为袭击中使用的武器之一。对蒂法妮而言,它也标示出一种差别——曾接近危险,不等于当时就明白危险的存在。她只短暂拿过枪这一细节,无法抹去这次接触;但单凭接触,也无法解决警探们关于她意图的争议说法。
叙事通过蒂法妮的回忆和调查人员的提问,再次提及这支枪,使一段看似微不足道的记忆变成了后果重大的证据。这件物品将私下的熟悉、被忽视的警告、身体接触与公开指控联系在一起。它的意义并不取决于地下室场景是否已有定论,而在于袭击发生后,那段场景如何变得可以重新解读,也重新引起怀疑。

