哈普西科德琴

哈普西科德琴是玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦在宫廷创作康塔塔所需的乐器；它的到来使一项抽象的王室委托变成了实际工作。这架装饰华丽的键盘乐器令人期待创作的乐趣与精准，却有一处重要缺陷，因而无法使用——琴音不准，而且调音钥匙不见了。玛丽-若瑟夫努力争取一架能正常使用的乐器，也成了对她艺术自主权的一次小小考验，因为拟议的解决办法会让库耶耶先生掌控整个过程，而他此前已经贬低她，称她是业余爱好者，又是女人。

委托与请求

吕西安·德·克雷蒂安伯爵问玛丽-若瑟夫创作康塔塔是否需要乐器时，哈普西科德琴便进入了故事。库耶耶先生惊呼，难怪她毫无进展，原来她连乐器都没有；随后又问她能否完全在脑海中作曲。他的介入承认了实际需要，却也把她描绘成无能且依赖他专业知识的人。玛丽-若瑟夫把注意力放在吕西安·德·克雷蒂安伯爵身上，以免对库耶耶先生失礼，并请求借一件乐器。吕西安·德·克雷蒂安伯爵回答说，路易十四希望她得到所需的一切。

玛丽-若瑟夫具体提出要一架小型哈普西科德琴，放在一间很小的起居室里。这个谦虚的请求明确具体——她需要一件适合她工作空间的乐器，而不只是获准作曲。与此同时，库耶耶先生提出要监督康塔塔的进展，声称她身为业余爱好者和女人，需要他的帮助，以免作品冒犯国王。因此，哈普西科德琴从首次被提及起，便与两种权利相连——获得作曲所需物质条件的权利，以及指导自己作品的权利。

乐器送达与初次使用

后来，玛丽-若瑟夫拿着蜡烛和画具匣，来到伊夫·德·拉克鲁瓦的更衣室。在那里，她拉开盖在一架哈普西科德琴上的帷幔；这架琴有着光亮的木质琴身、精致的镶嵌饰带、乌木琴键和配套琴凳，堪称一件非凡的物品。这一场景细致描绘了它的表面与材质——木头闪闪发亮，镶嵌饰纹仿佛在烛光中流动，乐器散发着异国木材、蜂蜡和珍贵油料的气味。它并未被当作一件普通工具来呈现。在能够发挥音乐用途之前，它精湛的工艺与富有感官魅力的饰面，已经使这件期待已久的乐器显得格外动人。

玛丽-若瑟夫坐下，用指尖轻拂琴键，接着弹了一个和弦。声音刺耳不谐。她寻找调音钥匙却没有找到时，哈普西科德琴的美丽与实际状况之间的落差便不再只是审美问题，而成了实际障碍——琴就在眼前，她却无法让它发出自己需要的声音。失望与沮丧令她眼中涌起泪水。她试着安慰自己，说可以用它作曲，再在脑海中修正音高；但这样的权宜之计会剥夺她使用真正乐器的乐趣。这一刻展现了在脑海中构思作品的能力，与亲身在音准正确的键盘上创作所带来的乐趣和声音反馈之间的区别。

调音钥匙遗失与玛丽-若瑟夫的选择

吕西安·德·克雷蒂安伯爵的马车即将离开时，玛丽-若瑟夫叫住马车，让它停下，好向他解释哈普西科德琴虽然漂亮，却音准不准，而且她找不到钥匙。他告诉她，库耶耶先生已受命于次日早晨为琴调音。听到这个名字，她感到沮丧，并想起先前对方提出要监督她作曲一事——通过他调音固然能解决眼前的问题，却也会让他介入她正努力开展的工作。

玛丽-若瑟夫向吕西安·德·克雷蒂安伯爵道谢，并说比起库耶耶先生，她更想要一把哈普西科德琴的调音钥匙。这个区别既明确又务实。她并未拒绝别人帮助调音，而是索要一件能让她自己处理此事的工具。吕西安·德·克雷蒂安伯爵同意尊重她的意愿，并问事情能否等到早晨。她说可以，否则琴声会吵醒她的兄弟。交谈结束时，哈普西科德琴并未当场调好音，但玛丽-若瑟夫的选择得到了尊重——人们会把缺失的钥匙送来，而不是让库耶耶先生立即充当中间人。

功能与意义

哈普西科德琴让宫廷委托创作康塔塔背后的物质条件显现出来。玛丽-若瑟夫需要的不只是委托和一间房；她还需要一件能发出可用声音的乐器。琴音不谐且缺少调音钥匙，打断了从王室授权到开始创作的预期过程，显示艺术创作能否开展，可能取决于细小而具体的必需品。乐器华丽的外表无法弥补音准问题，而玛丽-若瑟夫的眼泪则呈现出得到一件物品与具备使用它的条件之间的差异。

哈普西科德琴的作用也使库耶耶先生的权威与玛丽-若瑟夫的自主性之间的对比更加鲜明。他把她没有乐器当成她无法工作的证据，并把自己的监督说成是在保护国王。她则说清楚自己的需要，指出具体缺陷，并请求一把钥匙，而不是接受他的监督是唯一的解决办法。吕西安·德·克雷蒂安伯爵愿意尊重她的选择，使哈普西科德琴成为委托中的权力关系具体显现之处。本段结束时，琴仍要等到早晨才能调准，但玛丽-若瑟夫已经争取到按自己的方式着手处理它的条件。