牧场经营的“不得惹出麻烦”条件

水的形状

帕斯图雷荒地的“不得惹出麻烦”条件,是支配格格·古洛塔在维加塔郊外非法市场的实际约定——只要这门生意不造成严重到迫使官方出面处理的骚乱,就可以继续经营。这不只是私人层面的预防措施;这条规则揭示了被称为非法的经营活动如何依靠非正式许可、选择性执法以及那些有权将其取缔者的利益而得以维持。

背景与兴起

帕斯图雷荒地是一片绵延向海岸的广阔地中海灌木丛地带,附近有一座化工厂的围墙废墟;那座工厂未能兑现进步的承诺,留下了失业问题和赔偿请求。对于市政清洁队而言,这片区域曾是项轻松的工作,散落的只是普通垃圾,偶尔还有用过的避孕套。在故事开端前的一年里,这些避孕套变成了几乎铺满地面的连续一片,标示出规模大得多的夜间生意正在兴起。

这一变化发生在派往西西里协助控制当地的军事分遣队抵达之后。格格此前一直贩卖软性毒品,他预料到士兵即将到来,便通过非正式渠道设法取得了为他们提供服务所需的许可。那些授权过程曲折而不公开——控制该地区的人不会签发盖章的许可证,但格格还是获得了他们的同意。他的市场在灌木丛间和沙岸沿线兴旺起来,收益则由那些准许它经营的人分取。

约定条款

实际上,这项条件由格格担心会令生意终止的事情界定。与督察萨尔沃·蒙塔尔巴诺谈话时,他提到斗殴、刺伤他人或吸毒过量的风险。他说毒品仅限于大麻,最多再加上可卡因,并以街道清洁工没有发现针筒作为佐证。无论这番话是为了安抚对方还是保护自己,他的说法都表明,控制显而易见的伤害是经营这门生意的一部分。

格格说,有二十八人在帕斯图雷荒地为他工作,其中包括不同类型的性工作者。菲利波·迪·科斯莫和马努埃莱·洛皮亚罗专门负责防止出乱子。他们的存在使这项条件得以落实——市场不仅依赖吸引顾客,还依赖看守场地,并在事件公开或需要当局介入之前将其控制住。

执法与官方容忍

这条规则也支配着格格与风化案件主管贾姆巴尔沃的往来;格格说,贾姆巴尔沃一直在盯着他。只要经营活动不惹出麻烦或重大丑闻,贾姆巴尔沃就会容忍它。因此,这种安排并非简单地意味着没有警察执法——官方干预的威胁始终近在咫尺,生意能否继续,取决于是否守住一条默契的界限。

蒙塔尔巴诺认为,这种容忍出于自身利益。他暗示,贾姆巴尔沃不想让帕斯图雷荒地关门,因为那样他就会失去自己的那份钱。蒙塔尔巴诺追问格格,付给对方的是工资还是按比例分成时,格格笑了笑,把问题开成玩笑,说起督察微薄的薪水和寒酸的衣着;他没有透露付款的数额或形式。这段对话让人看出疑似存在的金钱安排,却没有使其细节变得确定。

更广泛的意义

帕斯图雷荒地的经营条件,将不稳定的工作、非法经营与政治及行政庇护联系在一起。皮诺·卡塔拉内和萨罗·蒙塔佩尔托失业前是土地测量员,在政治关系的斡旋帮助下获得任用后,暂时受雇于斯普伦多清运公司从事清洁工作。另有两名工人因企图抢劫超市而被捕后,皮诺和萨罗被安排负责帕斯图雷荒地的空缺区域。他们的正式工作使他们每天都接触到这个市场留下的痕迹,而这个市场的存在仰赖非正式保护。

这条规则之所以有效,正是因为它的要求很有限——它不要求生意变得合法,只要求其造成的混乱仍在可控制范围内。格格采取的防范措施、主管有条件的容忍,以及疑似存在的收益分成,共同构成一个控制与牟利并存的体系。因此,帕斯图雷荒地既不能简单地说是处于权力管辖之外,也不能说完全受其直接管理;它的生意是在非正式许可与被取缔的威胁之间持续存在的。

相关故事流