无法退回到只牵手的阶段
永远……“无法退回到只牵手的阶段”这句话将亲密关系标示为一道界限——对凯瑟琳的母亲而言,跨过这道界限意味着接受关系的改变,以及随之而来的脆弱;而凯瑟琳后来回想起这句话时,并不希望扭转这种改变。
警告及其利害关系
在去学校的路上,凯瑟琳的母亲没有直接让她下车,而是把车开进停车场并熄了火。她告诉凯瑟琳,在进入这种情形之前,务必确定自己能够应对;她把性描述为一种承诺,无法靠回到牵手的状态来撤销。凯瑟琳说她明白。母亲接着警告她,如果在精神和身体上都全然付出,她就会完全暴露于脆弱之中;这番话将这句话塑造成关于承诺与情感风险的忠告。
凯瑟琳再次使用这句话
后来,凯瑟琳和迈克尔再次接吻后,她想起母亲的告诫,并将其化为自己的表达——她不想退回到只牵手的阶段。因此,这句话从父母对亲密关系后果的告诫,转变为凯瑟琳承认两人的关系已经改变、且她不愿扭转这种改变的表达。它体现了预先理解脆弱性,与事后选择接受更亲密关系之间的差别。