雾中全速航行

雾中全速航行是轮船公司为泰坦号采用的运营规则，要求她在北方航道上，无论冬夏，在雾中、风暴和阳光下全速航行。这一政策有四个陈述的理由作为依据，直接导致了与皇家时代号的相撞和冰山灾难，并成为中篇小说中道德和法律批判的核心对象。

##规则及其理由

该规则由轮船公司宣布适用于泰坦号，这艘船被描述为现存最大的船只和人类最伟大的作品。公司的理由基于四点。第一，如果另一艘船撞上她，如果泰坦号有全速前进的势头，冲击力将分布在更大的面积上，而损坏的主要部分将由对方承担。第二，如果泰坦号是攻击者，即使半速，她也肯定会摧毁另一艘船，也许还会损坏自己的船头；而全速时，她会把对方切成两半，而自己受到的损坏不过是用油漆刷就能修复的。无论哪种情况，作为两害相权取其轻，最好是较小的船体受损。第三个理由是，全速时，她更容易操纵以避开危险。第四个理由是，如果与冰山发生正面碰撞——这是她无法征服的唯一漂浮物——全速时她的船头只会比半速时多被撞进几英尺，最多三个舱室会被淹没——而还有六个舱室备用，这无关紧要。

该规则基于这艘船被认为的无敌性。泰坦号全钢建造，不携带可燃货物，有十九个水密舱室的九十二扇门，可在半分钟内关闭；即使九个舱室被淹没，船仍能漂浮，因此海上已知的事故不可能淹没这么多舱室。她长八百英尺，排水量七万吨，七万五千马力，在试航中以每小时二十五节的速度航行。她被认为实际上永不沉没，雾中全速航行的规则正是这种信心的直接体现。

##规则的实施——与皇家时代号相撞

该规则在泰坦号第三次返航时付诸实践。从纽约出发的第一天晚上，船在下午陷入雾堤，并以不减的速度继续冲撞。十二点一刻，桅楼瞭望员报告右舷前方有一艘船。大副命令左满舵，但罗盘卡上还没转过三度，一艘满载船只的方帆出现在泰坦号船头前方，距离不到半船身。大副没有转动机舱电报，而是蹲下等待撞击。几乎没有撞击；船头轻微震动，泰坦号将另一艘船切成两半，两半在黑暗中滑过。从其中一半传来一个水手的声音：“愿上帝的诅咒降临在你和你的奶酪刀上，你们这些黄铜镶边的杀人犯。”大副没有转动机舱电报的杠杆；泰坦号转回航线，碰撞被掩盖了。

##规则的致命后果——撞上冰山

该规则最毁灭性的后果发生在第二天晚上。泰坦号仍在雾中全速航行，撞上了一座冰山。撞击不是对着垂直的墙壁，而是对着一个低矮的滩头，可能是冰山最近翻转形成的。船从海中升起，越来越高，直到船尾的螺旋桨半露，然后倾斜、失衡，侧翻砸下。十二个锅炉和三个三胀式发动机的固定螺栓断裂，巨大的钢铁块刺穿船体，使机舱和锅炉房充满滚烫的蒸汽，给值班的一百名男子带来了迅速但痛苦的死亡。泰坦号侧倾漂浮，像一个垂死的怪物，因致命伤而呻吟。罗兰德被下药后安排在瞭望岗位，他和孩子迈拉在舰桥上；他在冰山上幸存，但船带着几乎所有的人沉没了。

##批判与法律后果

该规则成为道德和法律批判的焦点。罗兰德在与船长就皇家时代号相撞事件对峙时宣称，他会在第一时间揭露这种“大规模谋杀”，希望激起两国人民的愤怒，从而永远结束这种为了速度而肆意毁灭生命和财产的行为。他后来辩称，沉船的原因是雾中全速航行，所有瞭望人员都不可能看到冰山。在劳合社的法律对峙中，罗兰德拒绝就保险索赔作证，理由是承保人知道速度并承担了风险；让他们赔偿吧。罗兰德在纽约受审时，地方法官指出罪行发生在公海、悬挂英国国旗，指控改为流浪罪，然后被驳回。因此，该规则成为中篇小说对技术傲慢和公司贪婪的核心控诉，这是一项将速度和利润置于人命之上的政策。