“斯德哥尔摩”作为局外人的隐喻

“斯德哥尔摩”作为局外人的隐喻，是一个刻意保持不稳定的说法——它指那些似乎妨碍某人获得幸福的人，但也可以代表一个人所向往的、更广阔的世界，在那里，此人或许能够成为另一个自己。在公寓里，这个说法把一群焦虑的陌生人统统归入一个标签之下，随后又通过揭示每个人都可能成为别人的局外人，使这个标签变得不再稳固。

从城市到说法

叙述坚持认为，“斯德哥尔摩”与其说是一个地方，不如说是一种说法。对罗杰和大多数人而言，它象征着那些看起来挡在他们与幸福之间的人——人们认为这些人自视高人一等，或者只是拒绝理解或注意到他们。举出的例子涉及不同种类的挫折。银行家拒绝贷款；有人想要安眠药时，心理医生却提出问题；老人买下了别人原本希望翻修的公寓；而按照叙述者诙谐的简略说法，兔子则娶走了妻子。这些人物并未被描绘成拥有相同的职业或动机。让他们成为“斯德哥尔摩人”的，是看待他们的视角——他们似乎扣住了说话者想要的东西，而他们的冷漠或拒绝令人觉得是冲着自己来的。

这种视角足够宽泛，几乎可以涵盖任何人。叙述称，每个人的生活中都有“斯德哥尔摩人”，包括真正住在斯德哥尔摩的人。对他们而言，这个角色可以由纽约人、布鲁塞尔的政客，或任何来自别处、看起来瞧不起他们的人来扮演。因此，这座城市的名字并未划定一道固定的内外界线。它代表一种相对位置——觉得自己受人评判或排斥的人，也可以把另一个群体想象成享有特权、轻视他人的人。这个说法把怨愤变成一幅可以随身携带的地图，并根据说话者的不同不断更换标注。

公寓作为不同视角交会之处

当为女儿抢劫银行的家长站在公寓中央，四周围着比喻意义上和字面意义上的“斯德哥尔摩人”时，这个隐喻格外有力。房间里的人因各自不同的人生经历来到这里，但叙述并未把他们共同的处境说成完全相同。罗杰受了伤；安娜-莱娜想回家；伦纳特没法摘下兔子头套；朱莉娅累了；罗很担心；扎拉正承受痛苦。埃斯特尔仍然难以被其他人定义，或许她自己也难以定义自己。每个人都有各自的焦虑或困难，因此这个集体标签并未抹去他们的差异。相反，公寓成了一处这样的地方——一个人眼中想当然的局外人，显露出他们自己也背负着私人的烦恼。

这一幕也使“斯德哥尔摩”仅仅是敌人的想法变得复杂。这个说法也可以描述一个关于更大世界的梦想，一个与成为另一个自己的可能性相连的地方。这样的向往伴随着犹豫——人们渴望那个想象中的目的地，却又不太敢迈向那里。因此，怨愤与憧憬共享同一个名字。那个看起来住着评判或阻挠某人的人的异乡，也可能意味着逃离此人当下所处身份与境况的希望。

谁在局外的位置上发生逆转

与谈判员的对话，让这个说法的相对性变得具体。当有人指责他认为世界围着这座城市转时，他回答说，自己在一个村庄长大，买牛奶得开四十分钟的车。从那里看，镇子就像大都会；村里人则把住在斯德哥尔摩的人看作“斯德哥尔摩人”。这种对比并非因为城市发生了变化，而是取决于人们从多远的地方看它。从一个地方看似中心的位置，到了另一个地方，就成了令人畏惧的异乡。

谈判员的讲述引出了这样的认识：“我想，每个人都是别人的‘斯德哥尔摩人’。”这个说法谨慎的结尾很重要——它并非被当作解决权力不平等或任何人具体困境的办法，而是提醒人们留意角色是多么容易发生逆转。有人问杰克，如果他接下这份工作，是否怀疑自己能胜任；叙述记下了他在裤子上擦手的动作。文章保留了这个动作和这个问题，没有给出答案。这番交谈拓宽了“斯德哥尔摩”的含义，却没有让任何个人所面临的压力消失。

局外处境与“综合征”一词

叙述还简短地补充说，“斯德哥尔摩”也可以指一种综合征。这个说法引入了一层更阴暗的联想，却没有在此加以解释；它的简短使这个说法无法安定为单一而令人宽慰的含义。在这一幕中，这个词可以指向恼怒、想象中的优越感、排斥，或成为另一个自己的希望。它的意义就在于这种位置之间的移动。把别人称作“斯德哥尔摩人”的人也并未置身这种模式之外——他们同样可能成为别人的局外人，而他们所怨恨的人，也比他们所代表的障碍更加复杂。