Andy’s Thorazine dependence

燃烧的女孩

安迪·麦基对氯丙嗪的依赖既是身体上的陷阱,也是心理上的陷阱——药物让他平静下来,有助于使他顺从,却也削弱了他可能需要用来逃离商店组织、找到查理·麦基的心智能力。停电打断了这一惯常模式,促使他对自己使用心灵推动力。那一刻,原本似乎不可或缺的蓝色药片在情感上变得无足轻重,安迪相信自己已经摆脱了渴求;但这段叙述并未说明这种变化能否持久。

镇静与测试制度

被商店组织拘禁期间,安迪大部分时间都处于氯丙嗪带来的强烈药效之下。药物的影响在他的日常生活中留下了明显的身体痕迹——他在哈斯廷斯格伦的斯兰伯兰汽车旅馆时体重为一百六十二磅,如今则约有一百九十磅。他的脸颊丰满起来,下巴开始叠出双层,肚子也明显隆起。他几乎不运动,重度镇静时更没有多少运动的意愿;食物充足,而且非常可口。他的身体变化让这种停滞生活的代价显而易见,尽管药效发作时,他通常并不担心自己的体重。

药物被纳入一套反复进行的准备和测试程序之中。商店组织准备测试安迪时,会在十八小时内逐渐让他停用氯丙嗪。医生检查他的身体反应,脑电图检查他的脑电波,随后安迪被带到一间小小的白色测试隔间,墙面镶着钻孔软木板。商店组织从四月起开始使用人体志愿者。安迪得到行动指示,也受到警告——如果行为过度,例如把某人打到失明,就会受到惩罚。警告暗示查理·麦基也可能遭殃,但安迪认为这种威胁不过是空话——查理是商店组织的重点培养对象,而他觉得自己在其计划中只是个次要项目。

测试制度使药物既成为机构施加影响的手段,也成为日常程序的一部分。安迪让一名测试对象喝下墨水后,询问自己会得到什么奖励。赫尔曼·平肖告诉他,他可以继续服药,也可以出去一会儿。这个提议明确显示了药物的作用——获得缓解被当作合作的奖励,此外还有短暂外出的特权。

渴求、不确定与受损的反抗能力

有人提到他很快就能重新服药时,安迪突然觉得难以吞咽。他不禁思索氯丙嗪是否会使人上瘾,以及任何成瘾究竟是生理性的还是心理性的。这个问题很重要,因为药物的作用不只是让他昏昏欲睡。此前每逢测试,商店组织曾让他最长连续两天停药;那时他一直神经紧张,情绪低落,仿佛怎么也无法好转。如今他渴望药物带来的平静、顺其自然的感觉,也知道停电期间延迟服药加剧了他的恐慌。

安迪无法判断自己属于哪一种依赖。他把自己的不确定与一些熟悉的习惯相比较——一位以前的同事每天不喝几瓶可口可乐就会紧张,还有他的大学朋友昆西坚持只吃某个新英格兰薯片品牌。这些例子帮助他区分可能的心理依赖与生理成瘾,却无法判定他自己的情况。他所信赖的证据就在眼前——一想到白碟子里的蓝色药片,他就觉得嘴里干得像塞满了棉花,而且觉得自己需要它。

这种依赖造成了实际困境,因为氯丙嗪会妨碍心灵推动力的发挥。安迪意识到,体内药物尚未消退时,他无法有效运用自己的能力,却又觉得自己无力拒绝服药。拒绝也可能引起商店组织的注意,招来审查。他预料眼前这一阵过去后,自己会服下送来的药片,重新回到熟悉的平静、冷漠状态——看电视、吃从储备充足的冰箱里拿出的零食,体重继续增加。镇静带来缓解,但这份平静是以被动和行动能力减弱为代价的。

停电与向内施展的心灵推动力

停电打破了原本注定重复的循环。起初,安迪思索心灵推动力是否已经恢复,但他并未把能力复原误当成问题已彻底解决。他认为自己或许能施展几次小幅推动,或者三四次强力推动,然后就会精疲力竭。他也许能找到查理·麦基,但怀疑自己是否能带着两人一起逃出去;尝试行动反而可能导致脑出血。他脸上仍然麻木的部位提醒着他,使用这种能力可能带来身体危险。

氯丙嗪服用时间延迟,更加重了他的恐惧。安迪回想起此前测试前,商店组织曾让他停药长达两天,令他紧张不安、情绪低落。此刻他称自己为瘾君子,却立刻承认自己不知道这个称呼是否准确。然而,他的渴求依然强烈,他想象服下药片就能恢复正常。困境十分明晰——氯丙嗪让他觉得没有它就应付不了一切,同时也使他更难运用可能帮助他反抗俘虏的能力。

随后,安迪尝试了一件自己想过却从不敢做的事——对自己施展心灵推动力。他曾设想,把这种能力转向自身,或许就像让电荷在电路里不断循环,最终导致过载。尝试时,他专注于这样一种信念——自己已经错过服药时间,这片药是必需的,而且会让一切好起来。这个念头没有引发任何渴求。尽管头痛,他仍觉得身体状况相当不错,也明白这种疼痛比他在奥尔巴尼机场经历的剧烈头痛轻微得多。他意识到,自己刚才确实对自己施展了心灵推动力,而不是单纯等着停电结束。

依赖出现松动,但康复尚未确定

当安迪再次试着想起氯丙嗪时,这种变化变得最为明显。白盘子上的蓝色药片不再具有情感上的吸引力;它给他的感觉是中性的,而不是令人渴望的。他问自己是否已经戒除药瘾,随后回答说是。这一发现意义重大,因为它提供了一种摆脱困境的可能途径——他不再依赖药物来平息恐惧,而是对自己施展了心灵推动力,也不再像先前那样受到药物的吸引。

这段叙述并未证实他已持久康复。安迪接下来问自己能否继续戒除药瘾,而在其他紧迫的问题占据他的注意力之前,他没有得到答案。他思索清醒时能否对别人施展心灵推动力,能否让平肖解释查理·麦基身上发生了什么,以及能否把她救出来。因此,这一事件改变了镇静与自主行动能力之间眼下的平衡,却没有解决依赖带来的危险。氯丙嗪曾帮助维持一种平静、身体日渐衰弱的生活模式;向内施展心灵推动力则短暂恢复了他的选择感,但安迪才刚刚发现自己或许能够摆脱渴求。