2005年7月7日
疼痛难免2005年7月7日是2005年7月7日伦敦爆炸案发生的日期;在亚当·凯的叙述中,这一天医院为一波始终没有到来的伤员做好了准备。接到前往急诊科的命令后,他受命腾出床位接收即将到来的患者,在医院实际需求的规模明朗之前,就安排数百名患者回家。
袭击与医院的应对
2005年7月7日星期四,伦敦遭到可怕的恐怖袭击。所有医生都接到命令前往急诊科,医院因此进入戒备状态,准备接收爆炸案的伤员。凯的任务是腾出空间——要安排没有生命危险的患者出院,以便为可能到来的患者腾出床位。
腾空病房
凯以显而易见的急迫劲头执行了命令。他形容自己像蒸汽压路机一样穿过病房,安排所有看起来不太可能死亡的患者出院,腾出数百张病床。他直截了当的叙述显示,大规模伤亡的可能性如何彻底压过了病房的日常护理——当务之急是为预计会从爆炸现场送来的人员腾出收治能力。
预期与后续情况
到了7月13日星期三,医院仍未接收任何来自此次袭击的新增患者。凯承认,自己安排患者回家时过于急切;结果,那一周剩下的时间里,他几乎无事可做。事后的情况逆转了最初应对所承受的压力——床位为一波最终没有出现的患者腾空,医院的准备工作使病房变得异常安静。
在回忆录中的意义
这一事件将应急准备写成了一则对规模判断失准的记录。接到的指令是为恐怖袭击的后果做好准备,但凯事后的反思呈现出预想中的伤员潮与安排患者出院后空置的床位之间的落差。这种黑色幽默式的逆转,建立在这一具体的不相称上,而不是暗示袭击本身没有那么严重。