奥林匹亚
奥林匹亚是斯帕兰扎尼教授美丽而沉默的女儿，后来被揭示为一具无生命的自动人偶，她那令人不安的存在驱使纳撒尼尔陷入疯狂并最终走向死亡。她体现了理想爱人与机械物体的可怕融合，其空白完美诱惑纳撒尼尔放弃现实，而她的暴力揭露则粉碎了他的理智。
##身份与首次亮相
奥林匹亚首次出现在纳撒尼尔眼前，是通过一扇挂着窗帘的玻璃门的裂缝瞥见的。他看见一位高大、非常苗条且身材匀称、衣着华丽的女士坐在一张小桌子旁，双手交叠放在身前。她的脸庞在他看来天使般可爱，但她的眼睛有些玻璃般的感觉，仿佛她睁着眼睛睡觉。他后来得知斯帕兰扎尼把她锁起来，不让任何人靠近她，并开始怀疑她可能头脑简单。一场火灾烧毁了他的公寓后，纳撒尼尔搬进了斯帕兰扎尼房子正对面的一间房间，从窗户可以窥见奥林匹亚经常独自坐着的房间，她的位置使他能清晰辨认她的身形，而面部特征则模糊不清。他注意到她常常连续几个小时以同样的姿势坐着，坐在小桌前，显然无所事事，并且她总是用固定的目光注视着他的方向。他承认自己从未见过更可爱的女性身形，但心中仍忠于克拉拉，因此对奥林匹亚僵硬、冰冷的魅力基本视而不见，只是偷偷瞥向那尊美丽的雕像。
##通过望远镜的转变
纳撒尼尔对奥林匹亚的看法发生了根本性变化，当他从眼镜商科波拉那里购买了一面小巧精致的口袋望远镜后。透过它望向斯帕兰扎尼的房间，他以前所未有的清晰度看到了奥林匹亚精致可爱的脸庞。只有眼睛显得奇怪，空洞而呆滞，但当他更仔细地聚焦她的脸时，他似乎觉得奥林匹亚的眼睛在湿润的月光中闪烁睁开，仿佛她刚刚获得了视力，她的目光变得越来越有生气。他痴迷地停留在窗前，无法将目光从她身上移开。第二天，那间命运之屋的窗帘被拉上了，他三天都没能看见她，尽管他很少离开自己的窗户，并不断用科波拉的望远镜窥视。第三天，连百叶窗也被拉下了。他极度渴望，被燃烧的欲望驱使，跑到她家前门；奥林匹亚可爱身形的印象在他所见的每一处空气中浮现，而克拉拉的形象已完全从他心中抹去。
##斯帕兰扎尼的晚会与舞蹈
斯帕兰扎尼举办了一场大型晚会，包括音乐会和舞会，奥林匹亚首次公开亮相，穿着华丽而雅致。每个人都欣赏她精致雕刻的脸庞和优雅的身形，尽管有些人觉得她姿态和步伐中那种刻意的僵硬令人不快，但这被归因于初次社交场合的压力。奥林匹亚以高超的技巧弹奏大钢琴，并以清晰、近乎钟声般、音准完美的嗓音演绎了一首炫技咏叹调。站在最后一排的纳撒尼尔掏出科波拉的望远镜，透过它凝视着她；他现在明白了她多么热切地注视着他的方向，每一个音符似乎都包裹在爱的目光中，涌入他燃烧的心。巧妙的颤音在他耳中如同天堂的欢呼声，当长长的颤音刺破空气时，他感觉仿佛突然被她的温暖拥抱所包围，他狂喜而痛苦地喊道：“奥林匹亚！”舞会开始时，他发现自己就站在她旁边，伸手握住她的手，感到她的手冰冷如冰，一股可怕的死亡寒气涌遍全身。他注视着她的眼睛，她的眼睛以爱和渴望回应他的目光，就在那一刻，仿佛脉搏开始在她冰冷的手中跳动，生命之血开始在其中温暖地流淌。他搂住她的腰，领着她穿过舞者行列，尽管她精确的节奏稳定性常常使他踉跄。他不再想与任何其他女人跳舞，并觉得他会杀死任何胆敢靠近她的人。奥林匹亚在舞曲间总是坐着，而他毫不犹豫地一次又一次把她拉起来。被舞蹈和酒点燃，他坐在她身边，手握着她的手，热情地诉说着他的爱，用他自己和她都不理解的话语。她毫不退缩地注视着他的眼睛，一遍又一遍地叹息：“哦——哦——哦！”他用爱的宣言回应，而她继续叹息着同样的“哦，哦！”当最后的灯光熄灭时，他亲吻她的手，俯身亲吻她的嘴唇；她的嘴唇冰冷如冰，他感到一阵战栗，死新娘的传说突然闪过他的脑海。但奥林匹亚紧紧把他搂在怀里，在那个吻中，她的嘴唇似乎因温暖而有了生气。他低语：“你爱我吗——你爱我吗，奥林匹亚？就那一句话！你爱我吗？”她站起来，只是叹息：“哦！哦！”斯帕兰扎尼满意地微笑着，邀请纳撒尼尔随时来访。
##沉默听众的求爱
纳撒尼尔完全忘记了克拉拉、他的母亲、洛塔尔以及所有人；他只为了奥林匹亚而活，每天坐在她身边几个小时，滔滔不绝地讲述他的爱、充满同情的生活以及他们之间的心灵共鸣。他从书桌抽屉深处取出他写过的一切——诗歌、幻想、幻象、小说、故事以及日常的高亢十四行诗、诗节、歌谣——不知疲倦地连续几个小时读给奥林匹亚听。他从未有过如此可爱的听众——她不刺绣也不编织，不向窗外张望，不喂鸟，不玩哈巴狗或可爱的猫，不偷偷打哈欠；连续几个小时，她用固定而稳定的目光注视着爱人的眼睛，一动不动，而她的目光变得越来越有生气和强烈。只有当纳撒尼尔站起来亲吻她的手，甚至亲吻她的嘴唇时，她才回应：“哦，哦！”接着是“晚安，亲爱的！”纳撒尼尔体验到内心的幸福，思考着每天在他和奥林匹亚精神之间日益显现的神奇和谐；在他看来，奥林匹亚似乎从灵魂深处理解了他的作品、他的诗才，甚至她的声音来自她内心最深处。当他在最清醒的时刻思考她完全的被动和简洁的举止时，他耸耸肩：“话语算什么——话语！她天堂般的目光胜过任何空洞的语言。”斯帕兰扎尼似乎对这段关系感到高兴，并给出了明确的赞同信号；当纳撒尼尔暗示未来与奥林匹亚的结合时，斯帕兰扎尼回答说，他会让女儿自由决定。受到鼓舞，纳撒尼尔决定第二天恳求奥林匹亚用简单的话语明确宣布她希望永远属于他。他寻找母亲给他的戒指，找到了它，塞进口袋，跑去看她。
##揭露与毁灭
从门口和门厅，纳撒尼尔听到斯帕兰扎尼书房传来奇怪的喧闹声——跺脚、碰撞、推搡、敲门声，夹杂着粗鲁的话语和咒骂。斯帕兰扎尼和那个讨厌的科佩柳斯的声音尖叫着、咆哮着。纳撒尼尔被难以言喻的恐惧攫住，冲了进去。教授抓住一个女性人偶的肩膀，意大利人科波拉抓住她的脚；他们在这里那里拉扯撕扯，疯狂地争夺所有权。纳撒尼尔在认出那个人偶是奥林匹亚时，因深深的恐惧而退缩；他燃起一阵狂怒，正要把他心爱的人从他们的争夺中夺走，但就在那一刻，科波拉设法把人偶拽了出来，并朝他的方向挥舞，给了纳撒尼尔如此惊人的一击，使他向后翻倒在工作台上，撞倒并打翻了小瓶、曲颈瓶、瓶子和量杯，全部摔碎在地板上。然后科波拉把人偶甩过肩膀，带着令人厌恶的尖利笑声冲下楼梯，人偶丑陋的悬垂双脚在台阶上发出木质的砰砰声。纳撒尼尔看得太清楚了——奥林匹亚死灰色的蜡脸没有眼睛，而是黑色的空洞；她是一个无生命的玩偶。斯帕兰扎尼在地板上翻滚，玻璃碎片割伤了他的头、胸和手臂，血像喷泉一样喷涌而出，他振作起来喊道：“追他——追他——你为什么犹豫？科佩柳斯——科佩柳斯偷走了我最精美的自动人偶——二十年工作——投入了生命和肢体——发条装置——说话——步伐——都是我的——眼睛——眼睛是从你那里偷来的。该死的恶狗！追他——把奥林匹亚给我带回来——她的眼睛在这里！”然后纳撒尼尔看到地板上有一双血淋淋的眼睛正盯着他。斯帕兰扎尼用未受伤的手抓住它们，朝他扔去，打在他的胸口。然后疯狂用燃烧的爪子抓住纳撒尼尔，钻入他的内心深处，将他的思想和感觉撕成碎片。他扑向教授，差点掐死他，但许多人冲进来，把狂怒的纳撒尼尔从教授脖子上拉开，救了老人的命。纳撒尼尔用可怕的声音不停尖叫，被制服，摔倒在地，被绑起来，送进了疯人院。
##后果与遗产
斯帕兰扎尼完全从伤势中康复，但被迫离开大学，因为纳撒尼尔的故事引起了公众的骚动，普遍认为试图在体面社会中把一个木偶冒充活人完全是欺诈行为。法学家甚至称其为一种精妙的、因此更难惩罚的欺诈。自动人偶的故事扎根，一种对人类形象的可怕怀疑渗入人们的灵魂。为了完全确信自己不是爱上了一个木偶，不少恋人要求他们的爱人唱走调、跳舞不合拍、在听朗读时刺绣和编织，最重要的是不仅要听，还要偶尔说些什么，以表明他们的话语必然源于真实的思想和感情。因此，许多情侣的爱情纽带变得更加牢固和吸引人，但其他人则悄然疏远。打哈欠在社交茶会上变得流行，但人们避免打喷嚏，以消除任何怀疑。斯帕兰扎尼不得不离开小镇，以逃避因将自动人偶欺诈性地引入人类社会而面临的刑事调查。科波拉也消失了。自动人偶奥林匹亚再也没有出现过，但她的遗产——爱人可能是一具无灵魂机器的可怕可能性——仍然存在于社会想象中，成为维系人类亲密关系的信任中的一道永久裂痕。
