寄生蠕虫

寄生蠕虫是一种生物，它们的侵染使新打印身体中无法解释的脑部异常成为漫长死亡的开端。它们的生命周期始终未被发现——幼虫从宿主体内涌出，却在进一步发育之前被灭菌，遗骸则被用于制造一个新的米基·巴恩斯。

发现与疑云

当一张显示叙述者脑部影像的图像上出现一道深色卷曲痕迹时，纳莎指着它问那是什么。米基·巴恩斯怀疑是肿瘤，但伯克排除了这种可能——这个身体才刚有一周，肿瘤不可能长得这么快。伯克也无法辨认那道痕迹，于是让米基回到舱室，等查明原因后再说。后来回头看，寄生蠕虫的诊断使这张无法解释的影像有了新的意义——它不是肿瘤，而是侵染的第一个迹象。

感染过程

蠕虫从内部吞噬脑部，但这个过程并非立刻完成。它们花了将近一个月才杀死宿主；大约在最后一周，米基已几乎只剩一具空壳。第二周和第三周，他开始头痛、癫痫发作，痴呆症状也日益加重。随着损伤恶化，墙壁仿佛开始说话，告诉米基纳莎并不爱他，他的其他个体都在地狱里，还说寄生虫会继续啃食他，却不让他死去。无尽苦难的前景本身就是疾病折磨的一部分，但这个预言并不准确——蠕虫最终确实让他死了。

幼虫与后续处置

米基死后，幼虫从他的口、鼻和耳中涌出，显然已准备进入生命周期的下一阶段。但那个阶段可能是什么，仍然无人知晓。阿尔卡季将幼虫灭菌，并把那团遗骸丢进料斗，用来制造一个新的米基。因此，这一幕以控制威胁和替换宿主告终，而没有给出任何生物学解释——威胁被消除了，但这种生物的发育过程始终没有被观察到。

叙事意义

这场感染之所以恐怖，在于它对身体和感知进行漫长的攻击——身体症状逐渐发展成痴呆和骇人的错误信念，最后才迎来死亡。这段叙述也让米基重获新生的机制显得格外具体而冷酷。幼虫被杀死后，遗骸被送进料斗，用来制造另一个版本的他；亲密而切身的身体磨难，就这样与制造一个新米基·巴恩斯的实际过程紧密相连。即使经历并活过这场死亡，叙述者仍说马歇尔的计划让他害怕；这一反差凸显出，经历一次恐怖事件，几乎不能让人免于害怕接下来会发生什么。