艾伦·马尼科娃

艾伦·马尼科娃是一位科学先驱，他在心智复制方面的突破与他在高尔特犯下的暴行密不可分。他让生物打印机从一种只能制造空白复制体的设备，转变为复制人类心智的手段，随后又将这项发现变成征服整颗星球的力量。高尔特的毁灭，以及他的行径在联盟各地引发的厌恶，使马尼科娃成为人们对多个可消耗者实例并存产生污名的历史根源。

身份与背景

马尼科娃出生于伊甸一个极其富有的政治世家，是家中唯一继承人，原本有条件过上安逸而有影响力的生活。然而，他展现出非凡的求知欲，在二十五岁前便取得了三个看似毫不相关领域的博士学位。记述也将他描述为反社会人格者；这一点为他后来把人当作原材料的行径增添了令人不寒而栗的背景，却丝毫不能减轻他蓄意犯罪的责任。

他的父母在数日内相继突然去世，死因不明。当地当局试图将马尼科娃与他们的死亡联系起来，却未能成功；六个月后，他继承了父母的财富，成为联盟最富有的十人之一。这些死亡始终令人怀疑，但没有证据证明是他所为。一年之内，他便将全部遗产投入环球永恒公司；这家公司由他创立，旨在研究人类心智复制。

复制技术的突破

马尼科娃继承的技术并非新技术。生物打印机早在可消耗者制度出现之前就已存在，早期机器能够扫描人体，并将其复制到细胞层面。研究人员后来学会了重建突触连接，但实验表明，身体和神经结构的复制并不能复制出一个正常运作的人。得到的基本上都是空白躯体，其意识和身体能力甚至不及新生儿。即使试图复制那些在分娩时或出生后不久夭折的婴儿，结果通常也是婴儿在密集护理下再次死亡。旧式机器能够制造躯体，却无法恢复生命，也不能提供通往永生的途径。

马尼科娃把这一失败当作有待解决的问题。他花费继承来的巨额财富，在距离最近城镇两百公里处建造了一座大型隔离研究设施，并雇用了大批科学家和工程师。多年来，公司的研究工作始终处于保密状态，引发了人们对衰老研究或低温储存的猜测，却没有任何公开证据。项目开始五年后，马尼科娃宣布，他已经找到记录并复制人类心智的方法。

他的演示让这项突破无可置疑，也揭示了它可怕的后果。他制造了一名环球永恒公司人力资源主管的复制体，让她在聚集的贵宾面前简短发言，随后将她麻醉，并把她的身体化为浆液。公司股价随即飙升，马尼科娃的公众形象也从一名涉嫌杀害父母的人，转变为一位备受赞誉、却令人不安的天才。他没有利用新得的财富与名声安享奢华生活，而是变卖了自己的资产，包括公司本身。通过众多空壳公司进行的交易规模过于庞大，竟引发了一场席卷整颗星球的经济衰退。

高尔特与马尼科娃的复制体扩张

变卖资产一年后，马尼科娃独自乘坐一艘定制的星际运输船离开轨道，船上装满设备、补给，以及他在演示中使用的复制装置原型。有人猜测，他打算靠不断复制自己穿越银河系平面。实际上，他的目的地是高尔特；那是一处新近建立的殖民地，位于伊甸逆自转方向约七光年处。

高尔特由私人投资者建立，他们反对伊甸和米德加德等地对自动化生产系统征收的税款。当地宣称奉行的理想是激进自由与自力更生，但实际的社会运作方式却是彼此隔绝——最初的一百二十名殖民者分成二十多个家族群体，各自设法独立生活，对有需要的邻居几乎不予援助。殖民地人口增长到约一万人，其中大多数人站稳了脚跟，却谈不上兴旺。马尼科娃起初让自己显得有用。他带来了各群体尚无法生产的物资，为一个小家族提供食物、种子和较新的技术，作为回报，获得了一处住所和行动基地。

站稳脚跟后，马尼科娃专心制造更多自己的复制体。复制需要大量资源，尤其是钙和蛋白质；从基础元素培育身体要消耗大量农作物和牲畜，还会产生废弃物。现成的人体是更直接的必要材料来源。马尼科娃带来的原料用了约九个月便告耗尽；到那时，他已拥有近一百个复制体，并建造了另外两台复制装置。他先抓走贫困者和独居者，因为他们失踪后不容易立即引人注意；随后又开始抓走那些有家人和朋友、会有人牵挂的受害者。

人们开始怀疑这名外来者。收留他的家族派出安保人员盘问他时，众人才发现他并未与人分享带到高尔特的先进军事技术。马尼科娃把整个收留他的家族都投入生物打印机的进料斗，将其成员复制成自己的复制体，为他们配备武器，然后袭击了邻近群体。高尔特四分五裂的社群花了将近一年，才开始考虑联合应对。到那时，马尼科娃的复制体已占该星球人类人口的绝对多数。各家族最终联手时，为时已晚，无法扭转他的支配地位；他们剩下的主要成就，就是向伊甸发出绝望的警告。

高尔特之战与星球毁灭

伊甸派出战舰“伊甸正义号”回应警告，但它无法秘密接近高尔特——星际飞船的减速焰炬在一光年外就能被看见。马尼科娃也不打算坐等对峙找上门来。高尔特之战持续了约十二秒。“伊甸正义号”仍在减速、且被自身焰炬的光芒致盲时，约十二枚带核弹头的导弹从马尼科娃在高尔特第二颗卫星上建造的基地发射而来，击中了战舰。战舰指挥官甚至没能成功还击。

高尔特最后发出的消息也传到了远乡，那是一处建立时间更短、也更贫穷的邻近殖民地。远乡政府既缺乏进行伊甸那样远征的雄心，也没有相应资源，于是选择了一种更便宜、直接的应对方式——子弹。随之而来的撞击把这颗宜居星球变成熔融的炉渣；在联盟各地，这一行为普遍被视为联盟历史上最严重的罪行。记述没有为马尼科娃单独描写死亡场景；他的命运与那颗星球的毁灭紧密相连——正是在那里，他让自己成为人类中的主宰。

历史后果

联盟社会对多个可消耗者实例并存的恐惧，根源不只是关于身份的抽象焦虑，更来自马尼科娃征服高尔特这一先例。复制技术让他能够用复制体取代受害者、扩充自己的力量，并利用高尔特未能及时合作的弱点，直到危险变得无法控制。同一项曾被寄望于保存心智的技术，在他手中却变成了把整个人口化为军队材料的手段。

远乡摧毁高尔特，是马尼科娃所作所为造成的骇人后果，但普遍的判断是，罪责应由他承担。记述指出，自高尔特事件以后，在联盟大多数地方，人们宁可被认为是偷孩子的人或收集人头的人，也不愿被当作多个可消耗者实例并存者。由此，马尼科娃的遗产并不止于他征服的星球——他的罪行助长了将多个复制体并存视为社会禁忌的风气，也让人们一想到复制技术，便会记起死去的高尔特人。