不介入纷争的自我约束

比利·坡在狱中奉行的“别管闲事”准则，是他为求生而给自己定下的策略。在这个日常生活拥挤、种族分界鲜明、非正式结盟关系使中立难以维持的地方，这条准则意味着与他人的暴力保持距离；但比利·坡此前曾出手保护艾萨克·英格利希，后来又拒绝以艾萨克·英格利希的安全换取自己的安全，这些事都表明了这条准则的局限。

准则的形成

比利·坡在狭窄牢房里度过第一个夜晚时，因牢房区的喧闹而心神不宁，便立下了这条准则。四面八方不断传来人声、收音机声和敲打声；在他看来，谈话毫无意义，但噪声也让他的思绪有了可以集中的对象。他试图用枕头隔绝声音，随后停下来，确定了一条原则——即使有人正在被谋杀，他也只管自己的事。他相信自己的体格或许能让其他人离他远些。这条准则并不代表他相信监狱会保护他，而是他私下用来限制自己主动卷入的风险的办法。

这种环境使他的盘算不难理解。比利·坡的牢房是一处带铁栅栏的围隔，窗户狭窄；他没有手表，不知道夜晚已经过去多久。早晨，他随着囚犯人流穿过拥挤的走廊去吃早餐。食堂里喧闹不休，囚犯按种族分区——黑人囚犯、拉美裔囚犯，以及人数明显较少的白人囚犯各占不同区域。长桌配有固定长凳，房间里却没有狱警。这种布局难以让人感到秩序稳固、公正无私——比利·坡观察周围以判断危险，并尽量避免与其他囚犯对视。

准则遭遇监狱等级秩序

早餐时，比利·坡看到三名身材高大、满身纹身的男子坐在白人区域一端，与其他人隔开。他们似乎在那里掌握着权势，表明监狱秩序并不只由正式规则构成。当另一名囚犯对比利·坡表现出不受欢迎、带有胁迫意味的关注时，他担心若出手打人，周围的黑人囚犯会报复他。他感到害怕，也不想打架，但那名男子转向同伴时，比利·坡还是袭击了他。这个选择打破了他自己声明的准则——在那一刻，他觉得自己已无法置身事外。

事后的反应并未带来简单的安全感。一名白人囚犯踢了比利·坡；之后，黑拉里告诉德韦恩，在他们与“特区帮派”协商期间，比利·坡应该低调行事。这番话描述的是一种临时策略，受制于他人的决定网络，而不是保证比利·坡可以置身事外。德韦恩提出带他去牢房时，比利·坡僵立不动，没有跟着这个身材魁梧、满身纹身的男子进入私密空间。他仍然保持警惕，但此时这种谨慎必须在相互竞争的保护与控制要求之间发挥作用。

忠诚与不干涉的局限

这条准则也与把比利·坡带入司法系统的事件难以相容。入狱前，他在楼外等候，艾萨克·英格利希则在楼内；比利·坡起初准备的是逃跑路线，而不是返回楼内。叫喊声停止后，比利·坡仍未出来，艾萨克·英格利希便决定折返。他带着一枚工业滚珠轴承进入楼内，在比利·坡即刻面临危险时出手，用它对付瑞典人奥托。这件事有助于解释比利·坡在狱中奉行的准则与他的过往之间的区别——不干涉或许是他在服刑期间求生的方针，但两人的友谊早已包含果断的介入和共同承担的后果。

在狱中，比利·坡最终明白，把机器修理厂命案的真相告诉律师或许能帮助自己获救，但这意味着出卖艾萨克·英格利希和李·英格利希，也意味着背弃他觉得自己必须遵守的承诺。他接受自己入狱是自身选择所致，并决定不主动说出发生过的事；不过，他估计若有人直接问起，自己会如实回答。因此，他的沉默不只是拒绝卷入其他囚犯的争端，也是一种忠诚行为，并伴随着法律和个人层面的代价。

持续承压的准则

德韦恩告诉比利·坡不会有其他人在场、他只需照做时，这条准则再次受到考验。后来吃晚饭时，比利·坡看到克洛维斯和几个年轻人聚在雅利安兄弟会的桌区。德韦恩低下头，装作没看见他；克洛维斯则微笑着站起身来。比利·坡犹豫片刻，转身离开，穿过走廊朝上锁的出口走去。这一幕表明，他以退避而非对抗来应对威胁，但上锁的门使他眼下无处可逃。他的准则能够指引他的选择，却无法让监狱里的结盟关系、威胁或实体边界消失。