波旁军队
西西里的弗洛里奥家族波旁军队是波旁王朝借以将权威强加于西西里地区的武装工具,它将宪政秩序的逆转和王朝宣称的权利转化为军事力量。在小说的一系列政治动荡中,它的存在不仅体现在战斗中,也体现在对行政事务的控制、对平民施以暴力的威胁,以及巴勒莫街道与城墙上留下的破坏。它在1860年战败,标志着它对这座城市的控制告终;但这场冲突也揭示出,解放的承诺并不能保证西西里能够自行治理。
身份与政治职能
波旁军队属于更广泛的政治体系。两西西里王国在波旁王朝统治下合并后,西西里便受到那不勒斯的控制。自1816年12月起,国家机关和海关由那不勒斯人管理,军队也由那不勒斯人指挥。巴勒莫失去了权力与独立;更重的税赋、贸易限制和新的约束进一步加剧经济损害。在这种局势下,军队不仅是战场上的武装力量,也是行政与强制机器的一部分,通过它,岛上的政治自治遭到剥夺。
小说将这种集权与早先的宪政安排相对照。西西里人反对波旁王朝的情绪,围绕着1812年宪法遭废除以及独立理想遭摧毁而日益汇聚。1820年,起义恢复了宪法,并建立了西西里议会,但各城市之间的分歧使抵抗变得脆弱。波旁王朝利用这些分歧,以流血镇压运动;到了11月,王室统治得以恢复,西西里再次受那不勒斯政府管辖。因此,军队在故事中的作用,深深嵌入了关于谁有权治理这座岛屿、支配其资源的一再争夺之中。
从复辟到革命危机
小说还将波旁王朝的军事力量置于更长的欧洲冲突脉络之中。革命与战争扰乱了地中海局势,而巴勒莫作为自由港的地位,吸引了来自欧洲各地的商人与水手。这种商业开放并未使这座城市免受政治动荡的影响。后来,随着波旁王朝权威复兴、西西里自治遭到剥夺,同一个声称对这座岛屿拥有主权的政府,也限制了城市赖以生存的贸易。
1848年,革命再次爆发,军队的权威有了直接的地方目标。革命政府宣布成立西西里王国,并寻求恢复1812年宪法,但各方未能就国王人选达成一致,领导人既面临国外的反对,也受到内部派系分歧的牵制。革命委员会从英国购买了一大批步枪,政府则征用船只,实际上还迫使文森佐·弗洛里奥提供贷款。起义爆发后,贸易量减少了一半;西西里蒸汽船公司的“巴勒莫号”被征用来运送军队。这些代价表明,斗争并非仅仅是对抽象宪政原则的争论——军事后勤渗入了私人资本、航运和城市的日常运作。
投降、抵抗与镇压
随着革命前景日渐黯淡,一群巴勒莫显要人士组成代表团,在卡尔塔尼塞塔会见波旁军队指挥官、萨特里亚诺亲王卡洛·菲兰杰里,并交出巴勒莫,宣布投降。然而,居民并不承认这一决定是自己作出的。他们起身反抗城市卫队,修筑街垒;尽管饥饿步步紧逼,他们仍拒绝向波旁王朝让步。包括鲁杰罗·塞蒂莫和朱塞佩·拉马萨在内的政府领导人逃离;贵族则退回乡间别墅和庭院。巴勒莫陷入饥饿、疲惫、混乱与火光之中。
事后的种种情形,让军队的力量显得格外具体而残酷。起义失败后,年轻囚犯在广场上当着家人的面遭枪决,以此警告人们不得再作抵抗。塞巴斯蒂亚诺·卡马罗内虽身受枪伤,却从行刑队的枪口下活了下来。他的母亲援引法律规定——幸存者应当获赦——向国王请求宽恕;但士兵反而朝他的脸开枪。这个场景表明,镇压并非遥远的政策,而是在公开场合施加的暴力;受害者是一个男孩,行刑就在可能原以为法律能够约束国家权力的人们眼前进行。
军队的暴力也在城市的实体肌理上留下印记。到1848年夏天,巴勒莫面海的城墙已被炮火轰塌,巷道被街垒残骸堵塞,诺维齐亚托区的兵营等建筑也遭到严重破坏。在费利切门,一幅巨大的帆布挡住了从卡萨罗大道眺望大海的视线,阻断了王宫与近海波旁军舰之间传递信号的通道。军事力量重塑了街道、视线和建筑,使占领状态在城市生活的日常空间中清晰可见。
1860年在巴勒莫战败
1860年,力量对比转而不利于波旁王朝。加里波第的部队从山区逼近巴勒莫,协助过卡拉塔菲米战役的西西里农民也加入其中。这座城市内部人心分裂——一些家庭在屋内筑起街垒,妇女诵念玫瑰经,男人躲在关紧百叶窗后等候,年轻男子则拿起步枪。5月23日,逼近的部队来到城门前;居民听到炮声与枪声,也看见冲突扬起的尘土。
四天后,一群进攻者冲入防守最薄弱的特尔米尼城门,城市随即陷落。波旁军队随后从海上炮轰巴勒莫,但炮击来得太晚,未能阻止城市被攻占——马奎达街发生战斗后,波旁王朝对巴勒莫的控制告终。加里波第的红衫军及其盟友经由特尔米尼城门进入街道。叙述着重呈现城市中彼此冲突的反应——既有欢迎也有猜疑,既有旗帜也有藏起的家族珠宝——因此,这场胜利并未被描绘成一次简单而一致的权力交接。
波旁军队撤退,并不意味着西西里独立理想已经实现。意大利统一后,文森佐·弗洛里奥指责皮埃蒙特把西西里当作殖民地,并反对将波旁王室国库运往北方,以支付吞并西西里的费用。他的抗议令人想起此前围绕岛上资金、航运和政治自主权的斗争。军队战败,终结了一种强制统治;但小说并未给出答案——西西里究竟摆脱了从属地位,还是仅仅换了一个支配它的势力。