阿黛拉与佩佩秘密幽会

阿黛拉与佩佩·埃尔·罗马诺的秘密情事，使家中严格的规矩演变为危机。佩佩公开追求安古斯蒂亚斯之际，阿黛拉决意独占他；随着家人对佩佩夜间来访的猜疑加深，姐妹间的冲突愈发激烈，也暴露出支配她们生活的性别与名誉双重标准。阿黛拉误信佩佩已死，最终自缢，令这段关系以悲剧告终；贝尔纳达则以沉默和公开说辞应对，意在维护家族名誉。

家规之下的秘密

第二幕中，家人的注意力首先集中在佩佩离开安古斯蒂亚斯窗边的时间上。阿梅莉娅说他凌晨一点半离开，庞西亚也听说有人大约凌晨四时离开。这些说法彼此矛盾，引起好奇与不安；姐妹们的提问也显露出她们对性事缺乏经验。阿黛拉身体不适，与马蒂里奥之间的关系也愈发紧张；庞西亚看出她迷恋佩佩，劝她放下欲望。阿黛拉愤怒地拒绝劝告，坚持说谁也阻止不了她。

随着家人不断观察和倾听，佩佩公开追求安古斯蒂亚斯与阿黛拉秘密依恋佩佩之间的区别，越来越难以掩饰。马蒂里奥和阿梅莉娅谈起凌晨时分马厩院子里出现的人影；家中的房间、窗户和院子，也都成了家人审视人员去留与行动的地方。已有情节表明阿黛拉心意已决，姐妹们也心存猜疑，但并未交代这段关系如何开始，或佩佩以何种方式维系这段关系。

曝光与争夺

从安古斯蒂亚斯枕头下偷走的佩佩画像，使家中的猜疑有了具体焦点。贝尔纳达命令庞西亚搜查房间，画像最终在马蒂里奥床上的床单之间被找到。这一发现引发年轻女子间的指责和怨恨，也使围绕佩佩的紧张关系浮出水面，不过画像本身并不能证明阿黛拉与佩佩秘密幽会。

骚动过后，阿黛拉和马蒂里奥独处并当面对质。马蒂里奥威胁要揭发阿黛拉与佩佩的关系，阿黛拉则回答说佩佩会属于她。后来，马蒂里奥在阿黛拉溜出房间后从院子里叫她。阿黛拉现身时头发凌乱，衬裙上沾着稻草；两人争吵时，她夸耀自己与佩佩的关系。马蒂里奥随后承认自己也爱佩佩。这一揭露明确表明，她们的冲突源于共同爱慕一个已与安古斯蒂亚斯有所牵连的男子；与此同时，贝尔纳达仍不愿理会庞西亚关于事态严重的警告。

私人羞耻映照出的公共现实

这段秘密情事发生在一个惩罚女性性行为、却容忍男性自由的社群之中。街上发生骚动时，家人听说利布拉达之女未婚生子，为掩盖羞耻而杀死了孩子。狗群刨出了婴儿尸体，村民将这名女子拖过街道，男人们则从小路和橄榄树林间赶来。贝尔纳达叫嚷着要处死她；阿黛拉呼喊反对杀人，并紧紧捂住腹部。这一幕将她的秘密情事与村庄对违反性规范的女性施加的公开暴力并置。

洛尔迦的评论将这些冲突置于当时西班牙的传统社会秩序之中。贝尔纳达强迫女性处于家庭从属地位，并担心性行为会损害家族名声；对该剧的评论也着重指出，女性遭到谴责，男性的性行为却较易被接受。关于1870年《刑法典》的叙述——其中允许丈夫以血洗刷名誉的条款直到1963年才被废除——为荣誉规范所引发的暴力提供了历史背景，并不意味着剧中事件直接体现了该法律。

最终对峙及其后果

最后一夜，玛丽亚·何塞法告诉马蒂里奥，佩佩会毁掉家中的年轻女子。马蒂里奥说服这位老妇人回房后，从院子里叫来阿黛拉。两人的对峙证实了阿黛拉与佩佩的秘密情事，也揭示了马蒂里奥对佩佩的爱。马蒂里奥告诉贝尔纳达，阿黛拉曾在马厩与佩佩幽会；贝尔纳达随即冲出去追赶。随后传来一声枪响。马蒂里奥起初声称佩佩死了，之后才透露他已经逃脱。

阿黛拉跑进另一间屋子并锁上门。门打开后，从庞西亚的反应和话语可知，阿黛拉已经自缢。贝尔纳达命令众人放下尸体，并对外宣称女儿死时仍是处女。她坚持不许任何人说话，并开始一段新的守丧期，将这段秘密情事造成的私人后果变成家族秘密。因此，这段关系的结局并非公开追究酿成悲剧的种种压力，而是贝尔纳达试图掌控事件的说法并维护家族名誉。