故事早期
在林中醒来
父亲在寒冷黑暗的林中醒来,伸手去触摸睡在身旁的男孩。他回想起一个梦,梦中男孩牵着他的手走进一个洞穴,
故事早期
上路
父亲和男孩把他们的物品装进购物车,沿着柏油路出发,每人背着装有必需品的背包。父亲用摩托车后视镜观察身
故事早期
收集机油
沿着路走了四分之一英里后,父亲意识到他们应该回到加油站。他们返回,发现一个装满塑料油瓶的钢制垃圾桶。
故事早期
穿过烧焦的土地
他们穿过一片荒凉的黑色焦土,烧焦的树木和灰烬在路上移动。他们看到一座烧毁的房子和一片草地,远处是一座
故事早期
在岩石下露营
雨停后,他们在岩石下的干土上扎营。父亲点亮一盏小油灯,他们看着黑暗降临。他们吃了一顿冷餐,男孩问能否
故事早期
男孩关于死亡的问题
黑暗中,男孩问父亲如果他死了会怎么办。父亲说他也想死,这样就能和他在一起。男孩问那是不是意味着他们会
故事早期
父亲的祈祷
黎明前,父亲醒来,走进树林。他下到一个石缝中,咳嗽了很久。他跪在灰烬中,低声对上帝说话,问他最后是否
故事早期
穿过城市
中午时分,他们穿过一座城市,大部分被烧毁,覆盖着灰烬。父亲把手枪放在手边,让男孩靠近。他们看到一具尸
故事早期
湖的记忆
父亲回忆起童年的一段记忆:和叔叔去湖边拾柴。他们划船过湖,在船后拖着一个树桩,傍晚返回。父亲记得这是
故事早期
向南行进
在接下来的几天和几周里,他们继续向南,穿过一片荒凉的丘陵地带。他们看到下方延伸的州际公路。他们来到山
故事早期
灰烬荒原
他们花了两天时间穿过一片灰烬荒原。路沿着山脊延伸,开始下雪。他们顶着防水布继续前进。他们来到一个路边
故事早期
找到火腿
他们经过一个谷仓,里面有三具尸体挂在椽子上。男孩说那里可能有什么东西,但父亲说继续走。后来,在一个旧
故事早期
妻子的梦
在梦中,父亲苍白的妻子从绿色的树荫中向他走来。他不信任这样的梦,相信危险中的人该做的梦是危险的梦。他
故事早期
水坝和湖
他们来到一个路边停车处,有一条长椅俯瞰着有湖的山谷。男孩问起水坝,父亲解释水坝如何形成湖泊并发电。男
故事早期
农舍
他们来到一座带门廊的农舍。父亲让男孩拿着手枪,自己去探索。他找到两条羊毛毯和三罐自制番茄罐头,但他不
故事早期
可口可乐
他们来到一家超市,搜遍了货架,只找到很少的东西。在小巷里,父亲在一台被掏空的饮料机里找到一瓶可口可乐
故事早期
进入城市
黄昏时分,他们来到城市,州际公路的立交桥如同废墟。父亲把手枪别在腰间。他们看到到处都是干尸,赤着脚像
故事早期
他长大的房子
他们遇到一栋旧木屋,父亲认出这是他长大的房子。男孩害怕不想进去,但他们还是进去了。父亲带他看了各个房
故事早期
地震
三天后的夜晚,他们被地面的颤抖惊醒。地震从他们脚下经过,像一列地下火车。男孩紧紧抱住父亲哭泣。父亲安
故事早期
对过去的反思
父亲回想起灾难后的最初几年,那时路上挤满了难民。他想到万物的脆弱,以及事物的最后实例会带走整个类别。
故事早期
吃冷米饭和豆子
他们蹲在路上吃已经开始发酵的冷米饭和豆子。他们在黑暗和寒冷中蜷缩在一起睡觉。父亲紧紧抱着男孩,心想男
故事早期
山中
年末,他们穿过一个度假小镇的废墟,沿着南下的路前行。雪比预想的深,父亲用麻袋布裹住他们的脚。他咳嗽着
故事早期
森林大火
父亲醒来,看到一场森林大火沿着他们上方的山脊蔓延,火焰闪烁如同北极光。他站着观看,被那色彩打动。他列
故事早期
梦见妻子生病
在梦中,她生病了,他照顾她,但他心里想的却不同。他没有照顾她,她独自死在黑暗中的某个地方。没有别的梦
故事早期
神谕之人
父亲想到这条路上没有神谕之人。他们消失了,带走了世界。他思索着永远不会发生的事与从未发生过的事有何不
故事早期
山顶
他们艰难地爬上山,雪很深。父亲以为山顶不远了,却走了好几天。最后,他认出了那个隘口,他曾和自己的父亲
故事早期
可可的承诺
他们在雪中露营,父亲找到最后半包可可粉。他给男孩冲好,然后给自己倒热水。男孩提醒他承诺过不这样做,父
故事早期
下分水岭
他们艰难地走下朝南的斜坡,购物车很难推。父亲听到一声清脆的断裂声,男孩很害怕。父亲安慰他说只是树倒了
故事早期
在冰冻的小溪旁露营
他们在冰冻小溪旁的一块台地上露营。他们捡来柴火生起火。他们赤身裹着被子坐着,父亲把男孩的脚贴在自己肚
故事早期
瀑布
他们来到一条河边,瀑布从八十英尺高处落入水潭。男孩惊叹不已。他们脱掉衣服在冰冷的水中游泳,父亲托着男
故事早期
发现羊肚菌
他们穿过树林,父亲在腐殖质和灰烬中发现了羊肚菌。他摘了一个咬了一口,然后给男孩一个,男孩说味道不错。
故事早期
地图与道路
父亲决定他们不能留在瀑布,因为那里太显眼不安全。他给男孩看地图,解释各州的道路。男孩问各州怎么了,父
故事早期
折叠的卡车
他们来到一座桥,一辆牵引挂车横在桥上。他们卸下购物车,把东西从卡车底下传过去。父亲爬进驾驶室探索,发
故事早期
尸体拖车
父亲爬上拖车车顶,透过天窗往里看。他把燃烧的纸扔进去,看到人的尸体以各种姿势摊开,干枯萎缩。火熄灭了
故事早期
风暴与火
他们在山脊上扎营,俯瞰山麓。夜里暴风雨来临,男孩紧紧抱住他。第二天早上,父亲看到绵延数英里的火雾。他
故事早期
焦油中的足迹
他们发现一串烙在焦油里的足迹。父亲蹲下研究,想知道是谁从树林里出来。他们沿着足迹走,遇到一个男人在路
故事早期
钱包
父亲坐在路边,翻看他的钱包,摊开钱、信用卡和妻子的照片。他把皮夹扔进树林,把照片放在路上。然后他们继
故事早期
男孩的沉默
他们在桥下扎营,男孩沉默不语。父亲试图解释他们无法帮助那个被烧的人。男孩说他会死。父亲说他们不能分享
故事早期
褴褛诸神的梦
父亲梦见站在河对岸,呼唤着衣衫褴褛、懒散的神祇。他们在远处消失。他醒来,躺在黑暗中。
故事早期
停在1:17的钟
父亲记得灾难发生的时刻:钟停在1:17,一道长长的光切过,低沉的震荡。他走到窗前,妻子问发生了什么。
故事早期
候鸟
在那些早年,有一次父亲在荒芜的树林中醒来,听到头顶的苦暗中候鸟群飞过。他祝它们一路顺风,直到它们消失
故事早期
玩牌
父亲在抽屉里发现一副牌。他们在火光下玩,父亲编造新游戏和名字。男孩问关于世界的问题,那些对父亲来说甚
故事早期
男孩希望和妈妈在一起
父亲咳嗽着醒来,走出去,想着路上的照片。当他回来时,男孩醒着,说希望和妈妈在一起。父亲意识到男孩的意
故事早期
妻子自杀
父亲记得与妻子隔着油灯火焰的对话。她说他们是恐怖电影中的行尸走肉,她受够了。她说她有了新情人,死亡。
故事早期
男孩的出生
父亲记得儿子出生的那个夜晚。他们坐在窗边,看着远处的城市燃烧。几夜后,她在床上借着干电池灯的光生下了
故事早期
男孩关于朋友的提问
男孩问父亲是否有朋友。父亲说有,但他们都死了。男孩问他是否想念他们,父亲说想。男孩问他们要去哪里,父
故事早期
卡车人
他们正在休息时,父亲看到一辆卡车驶近,车斗里有人。他们跑进沟里躲藏。一个男人进树林解手,父亲用手枪逼
故事早期
穿越树林的逃亡
射杀路匪后,父亲把男孩扛在肩上,穿过树林奔跑。他们来到一座旧铁桥下躲藏。他们听到卡车人的动静,但他们
故事早期
男孩在杀人后的沉默
杀人后,男孩沉默不语,毫无反应。父亲试图和他说话,但他不说话。他们继续前行,父亲发现购物车被洗劫一空
故事早期
桥下
他们在桥下找到庇护所。父亲离开男孩去拾柴,男孩很害怕。父亲生起火,给男孩洗头,清理掉死人脑浆。他说:
故事早期
雪与火
父亲夜里醒来,照料火堆。天在下雪。他想起路匪,称他为“终于成为我的兄弟”。他看着男孩睡觉,抚摸他的头
故事早期
好人
他们吃了最后一罐食物,猪肉和豆子。父亲说他应该更小心。男孩问他们是否还是好人。父亲说是的,他们仍然是
故事早期
笛子
父亲用路边的藤条给男孩刻了一支笛子。男孩吹奏出不成调的音乐。父亲觉得他像个被调换的孩子,在宣告一场巡
故事早期
镇上的烟
他们看到镇上一缕细烟。他们决定去查看。他们离开购物车,穿过街道,什么也没找到。他们看到窗边有一张脸,
故事早期
男孩的同情心
男孩为他看到的小男孩感到难过,后来又为他们听到的狗感到难过。他想回去帮助他们。父亲说他们不能。男孩哭
故事早期
狗
父亲想起一只跟了他们两天的狗。他做了个套索想抓住它,但男孩为它求情,他答应不伤害它。第二天它不见了。
故事早期
葡萄干
他们吃了一把干葡萄干。男孩问是不是只有这些了,父亲说是。男孩问他们现在是不是要死了,父亲说不会。他们
故事早期
田野与火
他们穿过田野寻找生火的地方。他们在树林里扎营,生起火。父亲想到世界在缩小,事物的名称随着事物一起湮灭
故事早期
谷仓与谷物
他们找到一个谷仓,从漏斗里捡了几把谷物。他们连灰尘一起吃掉了。他们出发穿过田野。
故事早期
头颅墙
他们来到一堵石墙,墙上有一排人头,干瘪凹陷,耳朵上戴着金环,身上有粗糙的纹身。父亲看着它们,然后搂住
故事早期
路上的军队
他们醒来看到一支军队沿路行进,四人一排,戴着红围巾。他们躲起来看着他们经过。男孩问他们是不是坏人,父
故事早期
暴风雪
又开始下雪了。他们艰难前行,男孩落在后面。他们找到一片雪松林,在树下生火。父亲去捡更多的柴,男孩帮忙
故事早期
倒下的树
他们听到树林里树木因积雪重量而倒下的巨响。他们逃跑,在一棵倒下的树下躲避。他们在雪中挖出的隧道里睡觉
故事早期
购物车丢失
早晨,他们发现购物车被雪掩埋。父亲剪开一件外套包裹男孩的脚,并用防水布上的塑料。他们离开购物车,徒步
故事早期
雪中的足迹
他们看到雪中有一辆马车的车辙和靴印。父亲觉得有人来了,他们躲起来。两个男人经过,其中一个回头看了一眼
故事早期
大宅
他们来到一座有白色柱子的宏伟宅邸。男孩害怕,但他们进去了。他们发现一个房间,地板门用挂锁锁着。父亲撬
故事早期
逃离大宅
他们从宅邸跑出,四个留胡子的男人和两个女人走近。他们躲在树林里。父亲把手枪交给男孩,告诉他如果被发现
故事早期
男孩的恐惧
男孩非常害怕,问他们会不会杀了他们。父亲说会,他们会。他们在黑暗中继续前行,男孩要求被背着。父亲背着
故事早期
农舍与苹果
他们来到一座农舍。父亲探索后发现果园里有苹果,一个甜水蓄水池,还有一个装有罐头食品的地堡。他带苹果和
故事早期
地堡
他们发现一个装满罐头食品、水和补给品的地堡。男孩惊叹不已。他们吃梨和桃子,男孩做了感恩的祈祷。他们待
故事早期
假子弹
父亲用树枝削出假子弹,装进手枪的弹巢里,让它看起来像是装满了子弹。他还找到一盒点45口径的子弹,但没
故事早期
离开地堡
他们把购物车装满补给品,离开地堡。他们向南行进,男孩拿着扫帚在前面开路。他们吃得很好,但离海岸还很远
故事早期
关于乌鸦的对话
他们休息并谈论乌鸦。男孩问某处是否可能有乌鸦,父亲说不太可能。他们讨论乌鸦能否飞到火星,父亲解释它们
故事早期
丢弃的笛子
父亲问男孩的笛子怎么了,男孩说他扔掉了。父亲说好吧。
故事早期
老人伊莱
他们在路上遇到一个老人,弯腰驼背,步履蹒跚。男孩给了他一罐什锦水果。父亲不情愿,但同意让他和他们一起
故事早期
老人埃利的哲学
老人埃利说他一直相信末日会来。他说没有上帝,我们是他的先知。他说等所有人都走了,事情会更好。父亲问那
故事早期
给埃利物资
早上,他们给了老人埃利几罐食物。男孩很难过,坐在灰烬里。父亲让埃利感谢男孩,但埃利说他什么都不会给男
故事早期
父亲的咳嗽
父亲夜里咳醒,离开营地。他跪在落叶中说:“我要死了。告诉我该怎么做。”
故事早期
空的燃气罐
燃气炉的燃气罐空了。男孩承认他忘了关阀门。父亲说不是他的错,但男孩很难过。
故事早期
火车
男孩在树林里发现一列火车。他们探索了火车,父亲让男孩坐在驾驶座上。他们望着铁轨,知道再也不会有火车行
故事早期
石堆
他们在路边发现小石堆,上面有吉普赛语的标记。父亲想到这个世界很快就会被会吃你孩子的人占据。
故事早期
地图与海岸
他们找到一本电话簿,把镇名写在地图上。他们比预想的位置偏西五十英里。男孩沿着去海边的路线画线,问需要
故事早期
棚屋与雨
他们在暴风雨中在一间棚屋里过夜。男孩做了噩梦。早上,父亲想起一家药店,里面有个蛋糕罩下的人头。
故事早期
好人阵营的对话
男孩问还有没有其他好人。父亲说有,他们在躲藏。男孩问他们在躲谁,父亲说躲彼此。男孩问这是真的吗,父亲
故事早期
三个拿管子的人
三个人从一辆卡车后面走出来,挡住了路。父亲用手枪对准他们,他们让开了。他们走过去,父亲倒退着走,直到
故事早期
父亲的发烧
父亲发烧了,他们躺在树林里。男孩问他会不会死,父亲说不会。父亲梦见了消失的世界。
故事早期
男孩的梦
男孩从梦中醒来,不肯说梦见了什么。父亲说没关系。男孩说他害怕。父亲告诉他,当他的梦是关于一个从未存在
故事早期
火风暴
他们来到一个被火风暴席卷过的地方,留下绵延数英里的焦土。他们看到路上干尸般的死者,男孩说他们是想逃跑
故事早期
最后的食物
他们吃了剩下的煎锅面包和一罐金枪鱼。男孩舔了舔罐头。父亲说有人在跟踪他们。他们决定躲起来观察。
故事早期
旅人
他们躲起来,看着三个男人和一个孕妇过桥,继续沿路走下去。他们度过了一个寒冷的夜晚。
故事早期
烟雾与婴儿
他们看到前方有烟雾,便前去查看。他们发现一片空地,上面有一个被烤焦的婴儿。男孩吓坏了,父亲把他带走。
故事早期
磨坊镇
他们渡过一条河,进入一个磨坊镇。他们什么也没找到。男孩说如果他们带着那个小婴儿,它就能和他们一起走。
故事早期
渗水
他们找到一处渗水,用布过滤后喝了个够。男孩疲惫地躺在草地上。
故事早期
箭头与硬币
他们穿过一片田野,父亲发现了一个箭头,接着又发现两个。他找到一枚带有西班牙文字的硬币,但他丢下它,匆
故事早期
有罐子的房子
他们来到一座带门廊的大房子。他们进去,在储藏室里发现了几罐蔬菜罐头。他们煮熟吃了。他们待了四天,吃喝
故事早期
独轮车
父亲找到一辆独轮车,修好了轮胎。他们装上补给离开,但不得不回去取购物车。
故事早期
加油站
他们找到一个加油站,把罐子放入地下油罐收集汽油。他们装满了一个塑料壶。
故事后期
到达海边
他们来到海岸,看到了灰色的海。男孩失望它不是蓝色的。他们坐在海滩上看着海浪。男孩问是否可能有船,父亲
故事后期
男孩游泳
男孩问是否可以游泳。父亲说可以,男孩跑进海浪中。他出来时冻得发紫,哭着。父亲用毯子把他裹起来。
故事后期
帆船
他们发现一艘半浸在水中的帆船。父亲游过去探索。他找到了衣物、工具和一把信号枪。他带回了补给。
故事后期
六分仪
父亲在一个木盒子里发现了一个黄铜六分仪。他拿着它,被它的美所打动,但他把它放了回去。
故事后期
男孩生病
男孩发烧生病了。父亲照顾他,给他吃急救箱里的抗生素。男孩连续几天神志不清。父亲害怕他会死。
故事后期
男孩康复
男孩醒来要水喝。他慢慢康复了。父亲松了一口气。
故事后期
窃贼
他们从海滩回来,发现营地被洗劫。他们追踪窃贼,发现他带着购物车。父亲强迫他脱光衣服,把他赤身裸体留在
故事后期
男孩的内疚
男孩说他们确实杀了窃贼,尽管他们没有。父亲说他本来没打算杀他,但男孩沉默不语。
故事后期
港口小镇
他们来到一个港口小镇。他们藏好购物车,探索码头。他们没看到任何人。
故事后期
弓箭手
当他们离开小镇时,一个弓箭手向他们射箭,射中了父亲的腿。父亲向弓箭手发射了信号枪,弓箭手尖叫起来。他
故事后期
缝合伤口
父亲用急救箱里的针线缝合自己的腿伤。男孩看着。
故事后期
故事
男孩说父亲的故事不真实,因为它们帮不了人。父亲说那只是故事。男孩说他没有任何快乐的故事。
故事后期
沿海公路
他们离开小镇,沿着海岸前行。父亲的腿伤愈合了。他们经过一个海滨度假地,然后走上一条通往内陆的路。
故事后期
父亲的衰弱
父亲的咳嗽加重了。他咳出血。男孩看着他。父亲知道自己快要死了。
故事后期
坍塌的桥
他们来到一条有潮汐的河流,桥已经坍塌。他们坐下看着河水。男孩问他们该怎么办。
故事后期
最后的营地
他们在十字路口扎营。父亲知道自己再也走不动了。他让男孩自己继续走。男孩拒绝了。父亲说他不能抱着死去的
故事后期
父亲去世
父亲在夜里去世了。男孩醒来发现他冰冷僵硬。他哭泣着,在他身边待了三天。
故事后期
善人
一个男人出现在路上。他是好人阵营的一员。他告诉男孩可以跟他走。男孩问他是否携带火种,男人说是的。
故事后期
男孩的告别
男孩回到父亲的尸体旁告别。他低声说他会每天和他说话,不会忘记。
故事后期
新家庭
男孩跟着善人,见到了好女人。她拥抱了他。她谈论上帝。男孩和父亲说话,没有忘记。
故事后期
溪鳟
叙述以对山中溪流里溪鳟的回忆结束,它们蠕虫般的花纹如同世界生成中的地图。一件无法挽回、无法修复的事物