西奥遇见霍比和皮帕

西奥多·德克尔，一个因博物馆爆炸而成为孤儿、遭受创伤的十三岁男孩，遇见了詹姆斯·霍巴特（霍比）和皮帕·布莱克韦尔，后者是他在废墟中安慰的那位垂死之人的侄女。这次相遇由韦尔顿·布莱克韦尔的戒指引发，将西奥带到了霍比位于格林威治村的古董店，为他提供了一个新家和家庭，并让他与爆炸前片刻看到的红发女孩皮帕建立了一种深刻、终生的联系。

戒指与门

爆炸几天后，西奥与巴伯一家住在一起，想起了垂死之人的最后几句话：“霍巴特和布莱克韦尔。按绿色门铃。”他在电话簿中找到了地址，在打了一次未通的电话后，他乘坐第五大道巴士前往西十街。店铺关门了，但他注意到一个狭窄门洞里，一个按钮下方贴着一面绿色电工胶带做的旗子。他按了门铃，门被一个穿着佩斯利花纹长袍、高大憔悴的男人打开了——詹姆斯·霍巴特，或称霍比。西奥递出那枚镶有雕刻宝石的沉重金戒指。霍比的脸松弛下来。“你从哪里弄到这个的？”他问道。“他给我的，”西奥说。“他让我把它带到这里来。”霍比后退一步，打开了门。“我是霍比，”他说。“进来吧。”

店中店

霍比领着西奥穿过一个弥漫着松节油和清漆气味的工作间，经过拆散的椅子和兽爪脚桌。楼上，在一间昏暗、铺着厚地毯的客厅里，空气污浊而沉重，像是一间有人去世的房子。霍比确认他的生意伙伴韦尔顿·布莱克韦尔已经死了。西奥得知韦尔蒂是皮帕的叔叔和监护人。霍比，一个细木工匠，把西奥当作伙伴对待，询问他的兴趣并倾听他的故事。他给西奥做了一盘烤奶酪吐司，这是西奥母亲去世后他吃到的第一顿正常饭菜。这开启了一种深厚的、父亲般的纽带；西奥在霍比身上找到了一个安全、稳定的存在，与正式的巴伯家庭和他自己混乱的过去形成了鲜明对比。

黑暗中的女孩

霍比带西奥去看皮帕。她在一个黑暗、散发着香水味的房间里，头发剃光了，只留下一绺，一只耳朵上方有一圈钢制医用钉书钉。她比西奥记忆中要小，脸非常白。她问他最喜欢的音乐是什么。当他说“贝多芬”时，她回答说：“你看起来像是一个会喜欢贝多芬的人。”她记得他的脸，但不记得他的名字。西奥激动不已，伸出手握住了她的手。她并不介意。“我觉得这很好，”她说。他们静静地坐着，通过她iPod上的一个耳塞连接在一起，听着帕莱斯特里纳的音乐。这个安静、亲密的时刻，因他们共同创伤的记忆而充满张力，在他们之间建立了一种牢不可破、无言的联系。西奥得知皮帕的姑妈玛格丽特·布莱克韦尔·皮尔斯要带她去德克萨斯州生活，这个决定让他心碎。

一个吻与离别

在她离开之前，皮帕突然坐起来吻了西奥。那个吻，带着吗啡棒棒糖的味道，苦乐参半，又很奇特。“我不想让你走，”她说。“我也不想，”他回答。霍比出现在门口，这一刻被打断了。西奥离开时，皮尔斯姑妈喋喋不休地谈论着他去德克萨斯州拜访的事，但西奥的忠诚已经转移了。皮帕吻的味道一直伴随着他回到上城区的路上，一种“星光般的疼痛”将他托起。这次相遇，诞生于爆炸的灰烬之中，确立了西奥生命中核心的、无望的爱情，以及他在霍比世界中的永久位置——一个充满旧物、安静房间和韦尔顿·布莱克韦尔挥之不去的身影的世界。