Ephraim Waite对Edward Derby的夺身企图
门阶上的东西厄弗雷姆·韦特企图夺取爱德华·德比的身体,是爱德华·皮克曼·德比逐渐认定的、导致他对自己身体的控制不断变化的秘术威胁。在德比的叙述中,厄弗雷姆已经通过与女儿阿塞纳特·韦特互换身体逃脱死亡;那个看似阿塞纳特的存在随后又企图夺取德比的身体。德比是在一段痛苦且愈发支离破碎的解释中提出这一说法的,但其核心恐惧始终如一——通过接连更换身体来延续生命的方法,可能会让德比失去自己的身体,即使他的对手看似已经死亡也是如此。
厄弗雷姆存活的推测
德比的叙述始于他的怀疑——阿塞纳特曾多次控制他的身体,把他留在她的身体里,有时还将他丢在遥远的地方。他认为,这些经历并非孤立的异常,而是让换身永久化的更大计划中的不同阶段。他形容自己智力异乎寻常地发达,但意志薄弱;他认为,这些特质使自己成为合适的目标。在他的理解中,夺取身体并非单纯为了控制——这是阿塞纳特彻底取代他、继续借他的身体生活的准备。
当德比认定那个看似阿塞纳特的人其实是她父亲时,他的解释发生了变化。他说,阿塞纳特不加掩饰时的笔迹有时与厄弗雷姆·韦特的手稿如出一辙,连笔画都完全相同;她的一些言论也像是出自一位年长男子之口。这些细节使他得出结论——厄弗雷姆害怕死亡,于是与阿塞纳特交换了身体,并永久占据她的身体。按照这一重构,他随后毒死了自己留下的那具身体。这种说法将德比眼下的危险纳入一个更早的模式——厄弗雷姆在女儿身上找到了适合换身的心智,而德比担心,同样的猎寻如今已经转向自己。
先例及其线索
德比将这场据称发生过的换身与厄弗雷姆生命最后几年的若干令人不安的细节联系起来。他回忆说,人们曾猜测厄弗雷姆是否遭人下毒;在阿塞纳特把他关在铺有软垫的阁楼房间期间,吉尔曼一家也曾低声谈论他的行为。德比提出疑问——被关在那里的是厄弗雷姆的灵魂吗?或者,父女表面上的身份是否早已互换?他还提到,据说厄弗雷姆曾因阿塞纳特不是儿子而感到失望,也曾寻找智力强而意志弱的人。这些观察被呈现为德比拼凑出的线索,而非经过独立证实的换身经过。
《死灵之书》为德比的推测提供了一种可能的秘术框架。他相信厄弗雷姆曾在那里找到一种能够切断人与身体之间联系的咒式,并称生命之焰(生命之焰)在身体死亡后仍可短暂延续。他将这一知识与厄弗雷姆逃避死亡的愿望,以及一次成功的先前尝试联系起来。德比没有透露咒式的内容或所在页码,他的解释仍不完整;他承诺会提供更多信息,却一再在说出细节之前停下。这些被隐去的细节使这段叙述既像一则警告,也像是证据,表明讲述者无法完全梳理或表达自己认为已经获知的事情。
对德比的威胁
在德比看来,厄弗雷姆先前的存活经历就是眼下发生在自己身上的先例。他坚持说,那个被他称作阿塞纳特的存在其实就是厄弗雷姆,而它对德比身体的控制是重演换身的计划之一环。按德比的描述,厄弗雷姆想要的结果是占据一具完整的人类男性身体,而德比则被留在原本属于阿塞纳特的身体里。他担心这一过程最终会变成永久状态,使他无法回到自己的身体。在他的叙述中,这种感知到的威胁为失去时间和莫名远行的经历提供了共同成因——每一次都是一场仍在进行的争夺,争的是究竟由谁占据他的身体。
即使杀死阿塞纳特,德比的恐惧也没有结束。他后来寄给丹尼尔·厄普顿的信中说,自己原以为杀人之后便安全了,却又感到那种熟悉的心灵牵引。他把这种感觉再次出现理解为证据,认为像阿塞纳特或厄弗雷姆这样的灵魂可以在身体死亡后继续存在,并在那具身体仍然存在时继续行动。他说自己发现身陷阿塞纳特停放在地下室的尸体之中,同时相信那个实体已在疗养院占据了他的身体。由于万圣节期已经过去,他担心即使阿塞纳特没有亲自在场参加仪式,换身也已经永久化。
警告及叙事意义
德比最后写给丹尼尔·厄普顿的警告,将他的推测变成迫切的行动请求。他请厄普顿摧毁占据自己身体的实体并将其火化,因为他相信否则它就可能继续辗转于不同身体之间。他把这视为阻止危险蔓延至自身之外的最后努力,同时承认自己无法解释一切,也所剩时间不多,无法继续传达信息。因此,他的信将厄弗雷姆企图夺取德比身体的指控与死后仍可存活的可能性联系起来——这种威胁并不局限于一次换身,也不受其中任何一具身体的寿命所限。
这一关系也受到讲述中不确定性的影响。厄普顿最初听到德比在一段漫无边际的叙述中提出这一推测,并考虑过德比可能精神失常;读者所接触到的证据,来自德比的怀疑、回忆和最后留下的书面警告。尽管如此,这段叙述仍在德比的解释中确立了一个有意构成的模式——厄弗雷姆对死亡的恐惧导致他先前与阿塞纳特换身,而这一先例使德比自己失去对身体的控制看起来像是同一计划的下一阶段。到最后,问题已不再只是厄弗雷姆是否曾夺取女儿的身体,而是德比归因于他的那种方法能否在身体死亡后继续存在,并在此后夺取另一具身体。


