第二次机会与自我改过
《儿子》第二次机会与自我改过构成一条道德线索,将西蒙·基法斯戒除赌瘾的过程与他帮助孙尼·洛夫特斯选择不同于父亲的未来联系起来。小说既不把改变视为自动降临的恩赐,也不把它当作过去伤害的借口——西蒙的改变始于他自己的决定,而孙尼改变的机会则出现在他必须选择下一步行动之时。
宽恕与改变的可能
谈及宽恕时,叙事将一再犯错或为错误开脱的人,与真正希望改过的人相对照。罗弗决心彻底改过,体现了这种对照——他相信宽恕、希望和第二次机会可能有所助益,同时也明白,昂首挺立并不能排除跌倒的可能。因此,改变被描绘成一个仍需努力把握的契机,而非成功的保证。
这种对责任的强调也体现在西蒙讲述自己如何改过时。埃尔瑟告诉他,他懂得如何去爱,西蒙便说是她治好了他。埃尔瑟纠正了他的说法——她说,是他自己改好了,因为决定戒赌的是他。她的宽恕很重要,但并没有代替他作出决定。
西蒙的自我改过
西蒙赌博欠下债务,还瞒着埃尔瑟拿房子抵押;他输掉了赌上的一切,也让她承受了后果。埃尔瑟没有愤怒地回应,没有丢下他独自受苦,也没有向他下最后通牒,而是原谅了他。西蒙回忆说,羞耻感消除了他对赌博那种强烈不确定感的渴求,他也在那天戒了赌。此后他再没赌过,甚至连一杯啤酒的钱也没赌过。
他认为,这种改变既是个人的救赎,也是两人共同的救赎。他们约定彼此坦白一切,这让他有了新的自我认知——他有自制力,可以停下来,也有勇气向另一个人坦诚。两人的关系并未抹去他的过错,但坦诚与宽恕使他有可能在犯错之后以不同的方式生活。西蒙将这段经历与自己后来作为警察愿意给人第二次机会联系起来,尽管他的职业经历本可能使他认为罪犯无可救药。
父亲的过去与儿子的选择
西蒙把遗传下来的过往与个人责任之间的区别运用到孙尼身上。他承认,孙尼的父亲阿布·洛夫特斯本意良善,想让自己和家人过上更好的生活;同时他也说,阿布的爱成了他的败因。孙尼严厉地评判自己,因为他认为自己是父亲的翻版。西蒙否定了这种宿命论——父亲在道德上的失败,并不决定儿子必须成为什么样的人。正如西蒙所说:“儿子的责任是胜过父亲,而不是成为父亲那样的人。”
当西蒙让孙尼面临抉择时,这一原则便从抽象道理变成了实际行动。孙尼可以注射海洛因,也可以帮助西蒙找到双子和真正的警方内鬼。西蒙的劝说是要孙尼立足当下采取行动,而不是把父亲的过往当作已经对他作出的判决。改变的机会系于一个影响深远的决定,而不仅仅是西蒙的安慰。
最后的转变
故事结尾,孙尼的目的发生变化,这一理念也再次出现。西蒙的视线逐渐变暗时,他意识到孙尼联系自己,是为了让自己找到孙尼;而孙尼原本打算杀死他。孙尼证实,自己找到阿布揭露内鬼身份的日记后,明白父亲曾与两个叛徒有牵连,于是放弃了那项计划。西蒙意识到,孙尼对父亲的认识改变后,原定杀人的理由也随之消失。
有人问孙尼是什么让他改变主意,他想起了西蒙关于儿子责任的话。西蒙接着说出“胜过他”,并劝孙尼照此而行。这句反复出现的话将西蒙先前的劝导与最后的选择联系起来——这项原则从一句劝告变成了孙尼放弃计划的理由。在这个结尾,第二次机会既不能抹去过去,也不保证未来一帆风顺;它让孙尼有了拒绝重蹈覆辙的途径。