超人漫画

《超人》漫画是萨利姆童年时的一件珍藏，他把它送给赛勒斯·杜巴什，以换取一堂女性解剖学讲课。回顾往事时，这本漫画的意义已不止于漫画书——一个孩子被送离另一个世界、后来由肯特夫妇收养的故事，为萨利姆理解现代神话的形成以及自己在历史中的位置提供了一种模式。

讲课与交换

核物理学家杜巴什的儿子赛勒斯用父亲的一尊裸体女性大理石雕像，为一群男孩讲解解剖学。他收取入场费，并接受漫画书作为报酬。萨利姆当时并未意识到自己日后会赋予这次交换怎样的重要性，却把一册格外珍贵的《超人》漫画交给了赛勒斯。

漫画包含一个框架故事，讲述氪星毁灭，以及乔-艾尔将儿子送上火箭飞船。孩子降落在地球上，后来被温和敦厚的肯特夫妇收养。这个起源故事留在萨利姆的记忆中，简洁地呈现了到来、离散与收养关系。

重新审视现代神话

回首往事，萨利姆不禁猜想，有没有人看出杜巴什太太做了什么——在他看来，她重新塑造并改写了超人降临这一强有力的现代神话。因此，这本漫画成为萨利姆理解周遭故事的一种方式——它不只是娱乐材料，也可以被重新塑造成新的神话。

这一领悟出现在宣告库斯罗·库斯罗万德·巴格万爵士到来的公开公告之后。萨利姆说，自己又一次觉得有义务为动荡而奇异的世界中发生的事件承担责任。漫画中被他记起的起源故事与当下的景象并不能证明二者存在字面意义上的联系；相反，它们并置起来，展现了萨利姆如何借助自己接触过的神话来理解新的事件。

记忆与叙事意义

这一段是通过萨利姆的回忆追溯叙述的——他回想童年时的一次交换，并讲述自己后来对它的解读。其意义就在于两者之间的间隔——男孩为了眼前平常的目的送出珍爱之物，而成年后的叙述者则将这件物品的故事转化为线索，用以思考神话的创造、收养关系，以及自己对历史所感受到的责任。

这本漫画也属于萨利姆叙述中一个更大的模式——私人记忆会获得公共意义与象征分量。在这里，一本交换出去的书成为媒介，将男孩的经历与现代神话如何被重新创造的叙述联系起来，但并未判定这种联系究竟是历史因果，还是叙述者自身理解事件的方式。