Frieder的自杀倾向与自杀身亡
《奥尔豪斯》弗里德的自杀倾向并非一个有着稳定解释的单一决定，而是一种反复出现、充满矛盾的状态，即使是最亲近他的人也无法可靠地看透。他区分想死与不想继续活下去，谈论救助和个人选择，有时又显得出人意料地开朗；后来，在故意招致警方致命回应之后，他死于自杀。叙述者的回顾性讲述让这些事实彼此拉扯，而没有将它们归结为单一动机，也没有把任何表面上的好转视为危险已经过去的证明。
一种无法简单解决的区分
一天之中，弗里德反复思索自己先前的自杀未遂。得出结论时，他短暂地望向叙述者，仿佛在等对方邀请自己说出来；叙述者问他想到了什么，弗里德回答说，他不想自杀，只是不想再活下去，并补充说，他认为两者有所不同。这一区分用准确的词语表达了一种无法简化为单纯求死意图的经历。然而，它既没有揭示他为何陷入那种状态，也不能让任何人确信他已安然无恙。在后来的叙述中，叙述者回忆说，一次次谈话让“弗里德当初为什么想死”这个问题逐渐淡去，直到它似乎消失了。问题消失并不意味着得到了答案——叙述者明确表示，他没有找到答案。
外在行为无法提供可靠指引，因此不确定性一直存在。有天早上，弗里德说自己无论如何都要骑自行车去，他疲惫地咧嘴一笑，而其他人正匆忙赶着搭乘进城的公共汽车。在学校，叙述者身旁的空位让他再次想起弗里德吊在干草棚里的情景。叙述者说，每当他想象弗里德自杀身亡，就会看见他吊在那里；他们没有枪，而弗里德也排除了卧轨的念头。平常不过的进城出发，与叙述者反复浮现的死亡画面，共同占据了生活中的同一段时光。疲惫的笑容和具体的想象，都没有告诉叙述者弗里德会做什么。
选择、救助与理解的局限
另一次谈话中，叙述者问弗里德，如果他突然掉进冰窟窿里，会希望叙述者救他，还是会怨恨对方救了他。弗里德想了很久，说他想叙述者可以救他，因为他想自己做选择。这个回答表明，接受救助与自主选择并不矛盾——在眼前的危急时刻接受帮助，并不能决定弗里德在其他所有情况下的愿望。叙述者指出，弗里德曾设想没有他之后生活会怎样，弗里德便回答说，会这样发问的人不会去做，因为那个人相信自己很重要。这番对话带来片刻联结，却没有提供一条能够可靠预测后来事件的准则。
另一幕家庭生活场景明确呈现了叙述者的不确定。弗里德靠着冰箱，所有人都看着他，包括仍躺在厨房地板上的哈里；炉子上的大水壶嘶嘶作响。叙述者无法判断，弗里德是否正要宣布自己已决定再也不尝试自杀，还是已经决定当天去死，并希望其他人离开屋子。弗里德曾说，一个人若一直想着自杀，忽然无缘无故地开朗起来，那他就是已经做出了决定。因此，叙述者无法安全地解读悲伤或快乐——弗里德显得悲伤时，也许只是累了；而他看起来开朗时，也许已经在准备离开。水壶、注视着他的众人，以及弗里德开口前的停顿，都没有消除悬念；它们只是为悬念提供了一个场景，让熟悉的情绪也变得难以解读。
危机、坦白与余波
后来，叙述者坐下来问弗里德发生了什么。弗里德承认，他曾故意安排局面，好让那名警察开枪打死自己。这番坦白把此前尚不确定的危险，转变为他在那次遭遇中的明确意图——他并非只是遭遇危险，而是主动寻求致命的回应。叙述者一次次打他，把他从椅子上打翻，坐到他身上，斥责他不仅让自己，也让其他人身陷险境。弗里德转过身，试图把叙述者推开，却没有还手。这一幕让恐惧与愤怒同坦白交织在一起；暴力并不能解释弗里德的状态，也没有让他的理由变得更清楚。
很久以后，弗里德死于自杀。女房东发现他时，他已在床上死了好几天。他父母写的讣告称，他因病重离世；叙述者认为这句话既真又假。医生无法确定死亡日期，因此讣告没有写明日期。这些细节使死亡缺少了通常可以由确切日期带来的确定性；与此同时，父母的措辞既指出了疾病，又遮掩了叙述者和其他人所知道的情况。
回顾中的不确定与生活的延续
弗里德死后，叙述者问，促使他这次成功自杀的原因，是否与先前那次自杀未遂的原因相同。叙述没有给出答案。叙述者转而回忆，弗里德在死前几天打来电话，听起来状况相当不错，心情也确实很好。将这通电话与弗里德先前有关突然心情变好的说法放在一起看，开朗变得格外令人不安；但这并不能证明弗里德当时打算做什么，也不能证明叙述者本应把那通电话听成警告。讲述保留了“记得某种迹象”与“知道另一个人已做出什么决定”之间的差别。
叙述者对自杀的思考，从试图重构弗里德的动机，转向选择上的不对称。如果被迫做决定，叙述者会选择那个能留下更多可能性的选项——今天不自杀，明天仍可选择自杀；而今天死去，就失去了明天选择不自杀的可能。这里表达的是保留未来可能性的偏好，而不是对弗里德之死的解释。叙述者先说这无关紧要，随后又纠正自己——这确实很重要。这一短暂的反转，体现了叙述拒绝让不确定变成漠然。弗里德的自杀倾向之所以仍然重要，正因为它无法得到干脆的结论——不想活下去的愿望可以与自主选择的愿望并存，表面上的好心情不能保证安全，而死亡的缘由即使对一个不断追问的朋友而言，也可能始终无法知晓。
