伊雷内癌症治疗后的定期复查与信仰支撑
《来来往往的人,呸!》镇长伊雷内的癌症诊断,是通过诊断带来的恐惧,以及她试图与不确定性共处的方式呈现的。患病期间,她全心投入修复罗马式小教堂,并想象它迁回原处或许能以某种方式庇护她,直到工程完工。故事没有说明过了几年还是几个月;明确的是,在她等待定期检查结果时,小教堂仍给予她慰藉,而且她依然为教堂迁回村庄而感到自豪。
诊断与对可能发生之事的恐惧
在与妹妹交谈时,镇长伊雷内回忆说,发现肿瘤时,正值小教堂迁回故地的工程进行期间。她从未告诉任何人自己为何如此执着于让教堂迁回来。在她私下的想法中,危险似乎与一项未完成的任务有关——在小教堂回到原来的位置、每块石头都重新安放好之前,自己可能会遭遇不测。她想象着,上帝不会让她在迁移工程完成前死去。
这种想法并不能证明镇长伊雷内把小教堂视为治疗方法,也不能说明她持有坚定不移的宗教信念。相反,这揭示了在死亡的可能性迫在眉睫之时,她如何将希望寄托于一项具体的事业。一个漫长而艰难的公共工程,成了她个人面对病痛的一道门槛——完成工程似乎让她得以想象自己能够熬过疾病,继续活下去。叙述呈现的是一种受恐惧驱动的希望,而不是声称小教堂促成了她康复。
治疗与临时寻得的希望来源
镇长伊雷内形容自己当时吓坏了,并说自己抓住了能找到的一切希望。她列出的事物从绿茶和西兰花,到化疗和上帝,将日常保健方式、医疗治疗和宗教信仰并列呈现。这种组合展现了她寻求慰藉的范围之广,但并不暗示这些事物的作用或效果相同。化疗是明确提到的治疗方式;其他因素则是她恐惧时试图寻求的各种支撑。
她的妹妹此前并不知道镇长伊雷内有过这样的想法,这番坦白也动摇了人们对她作为年长、强势、发号施令的姐妹的印象。这场谈话让她那种公开的权威之下的恐惧显露出来。两者的对照并不是镇长伊雷内变得软弱,而是她修复小教堂的决心与她的脆弱都源自同一个充满不确定性的时刻——她继续采取行动,同时也需要某种可以依靠的东西。
持续给予慰藉的小教堂
当被问及她现在是否仍相信上帝时,镇长伊雷内没有给出明确答复。她只是说,每逢快要得知定期检查结果时,去罗马式小教堂会让自己平静下来。她在里面透过一扇小窗,望着海浪拍打岩石。这个场景将她过去曾视作抵御灾祸承诺的地方,与一种更平静、反复进行的面对不确定性的做法联系起来。
因此,小教堂带来的慰藉仍在延续,但也有其限度。镇长伊雷内没有说进入教堂就能确保结果良好,也没有说检查已经结束。等待结果期间,她在那里感到宽慰,也从窗边的海景中获得慰藉。她为小教堂迁回而感到自豪,这份自豪也属于整个社区——她希望,如果教堂修复给其他人带来的益处哪怕有她所获益处的一半,那么为让它迁回而经历的艰难就没有白费。
坦白与意义
这段对话并非通过临床叙述,而是通过迟来的坦白让镇长伊雷内的疾病显现出来。除了发现肿瘤之外,叙述没有提供更多诊断信息,也没有说明肿瘤类型或治疗结果。它确立的是,发现肿瘤与小教堂修复工程同时发生,镇长伊雷内接受了化疗,而且定期检查仍然对她十分重要。叙述保留了她的不确定性,而没有将其归结为治愈或坚定信仰的结论。
她的妹妹既亲昵又惊讶;镇长伊雷内解释小教堂对自己的意义后,两人以道谢结束交谈。这一段让小教堂修复既成为一项公民成就,也成为镇长伊雷内个人坚持下去的一种方式。对她而言,迁回的石块无法抹去疾病,也不能保证接下来会发生什么。它们构成了一个她可以再次造访的地方,让她得以眺望海浪,并在等待时寻得些许平静。
