Elvira遭谋杀

《柏林谍影》

埃尔维拉遭谋杀并非以亲眼目睹的犯罪事件进入叙事,而是彼得斯在审问亚历克·李马斯时告诉他的一则消息。卡尔·里梅克的情妇曾在里梅克中枪的当晚越过边界进入西柏林,而她自己也遭到谋杀——彼得斯告诉李马斯这一消息的一个星期前,她离开住所时被一辆车上的人开枪打死。这起谋杀使里梅克的情报网络所带来的危险延伸到了西柏林,但彼得斯和李马斯都没有查明是谁下令杀害她,也不知道原因。

消息及其直接背景

李马斯讲述里梅克提供的情报时,彼得斯提到了这起谋杀。彼得斯问李马斯是否听说过一个女人的事,李马斯立刻追问是谁。彼得斯说那是里梅克的情妇,并提起她在里梅克中枪当晚来到西柏林。接着他表示,她一个星期前被发现已经死亡,离开住所时遭车中枪手杀害。这段简短的对话将埃尔维拉之死与此前里梅克的死并置,使情报网络中人员的命运成为审讯本身的一部分。

李马斯的反应不是解释,而是一个具体且不由自主的联想——埃尔维拉曾住在他以前的住所。他机械地说出了这件事。彼得斯暗示,她对里梅克的情报网络可能比李梅斯知道得更多;李梅斯追问他是什么意思,彼得斯只是耸了耸肩。这番对话让这一暗示悬而未决。埃尔维拉之所以显得可能十分重要,是因为她或许知道某些事情,而不是因为审讯已经确定她实际知道些什么。

未解的谋杀

彼得斯直言不讳地思索是谁杀了埃尔维拉,却没有给出答案。李梅斯也在心里追问她为何被杀,考虑她是否知道里梅克那名特殊合作者的身份,以及那个人是否可能杀了她。他认为这种猜测过于牵强,并指出埃尔维拉死于西柏林,要从东边越境过去并不容易。相互竞争的各种可能仍只是猜测——叙事没有指出凶手,没有确定动机,也没有证实她的死与那名受到怀疑的合作者有关。

彼得斯谈论这起谋杀的方式进一步加深了不确定性。他说埃尔维拉知道的事情可能比李梅斯更多,将这起谋杀变成了一个有关李梅斯所知范围的问题;而他不肯多说,则使人无法判断他是在试探、暗示,还是只是在报告消息。现有事实范围有限——埃尔维拉是里梅克的情妇,在里梅克中枪当晚来到西柏林,后来离开住所时遭车中枪手杀害。除此以外,关于她所起作用的任何说法都仍属推测。

从里梅克的网络到滚石行动

这起谋杀之所以更具意义,还因为彼得斯和控制处都曾质疑里梅克是否能独自获取那些情报。李梅斯讲述时,彼得斯打断他,问这些情报是否全都来自里梅克,随后指出里梅克必定有人相助。后来,李梅斯回想起控制处也曾问过里梅克是如何获得情报的。李梅斯知道里梅克有帮手,但认为里梅克告诉他的那些人相对无关紧要;对方一再强调存在一名高层合作者,使他怀疑还有一个更重要的情报来源藏而未露。

李梅斯试探着把这种可能性与控制处急于保护、以免落入蒙特手中的那项特别利益联系起来。他设想里梅克和这名合作者可能共同取得了情报,并猜想控制处是否曾在李梅斯位于柏林的住所里私下与里梅克谈过此事。这样一来,埃尔维拉可能掌握的信息便成了推断一名隐蔽特工身份这一连串线索中的一环。然而,李梅斯自己也意识到,关于她遭谋杀的理论并不确定;他的回忆既不能证明那项特别利益杀了她,也不能证明她知道那个人的身份。

彼得斯的审问从里梅克转向柏林办事处的程序、通信、人员、住所、交通工具以及录音和摄影设备。经过长时间谈话,直至深夜并延续到第二天,李梅斯意识到自己已经泄露了对盟军在柏林的情报机构所知的情况。事后看来,谈话中提及埃尔维拉之死,是更广泛过程的一部分——审问者一并套取有关人员和系统的细节,而谋杀背后的动机仍不明朗。

控制处、怀疑与更大的骗局

李梅斯不明白控制处为何从未告诉他埃尔维拉遭到了谋杀。他考虑过,控制处或许是想确保彼得斯提起此事时,他能做出恰当反应,但无法确定;在他看来,控制处的行事理由向来难以捉摸。因此,这份沉默又给这起谋杀增添了一层不确定性——即便是李梅斯对事件的了解,也受到了指挥这次行动之人的控制,或者至少被他们隐瞒了。

后来针对蒙特的指控,使围绕此案的种种怀疑有了更具体的脉络,却没有解开埃尔维拉遭谋杀之谜。菲德勒指出,有一个以罗伯特·朗之名开立的哥本哈根账户——李梅斯存入的一万美元,一周后便由联署人提取,而提取日期与蒙特访问丹麦的日期相符。在秘密审查会上,菲德勒还把这件事与李梅斯访问赫尔辛基、蒙特随后秘密前往芬兰的行踪放在一起,作为有关滚石行动的证据。这些财务线索与埃尔维拉之死未解的情形彼此不同;现有证据不能证明杀害她的是蒙特、那名受到怀疑的合作者,也不能证明她的死与任何一笔银行交易有关。

李梅斯最终明白围绕此案的骗局时,他的顿悟被描述为一个长期受骗之人所感到的可怕清醒。埃尔维拉遭谋杀一事加深了他对里梅克情报网络和控制处沉默的疑虑,但这一揭示并未追溯性地说明是谁杀了她。它在叙事中的力量,来自一种所知不全的氛围——一个女人被认为可能掌握情报,她的死在凶手身份不明的情况下被告知,而她的遭遇被纳入一场更大的情报布局,李梅斯只能逐渐认清这一布局。