贝娅特丽丝·福克斯-蒙特克里斯滕-温莎

贝娅特丽丝·福克斯-蒙特克里斯滕-温莎，所有认识她的人都叫她贝娅，是凯瑟琳公主与已故亚瑟·福克斯的次女，也是亨利和菲利普的妹妹。她住在肯辛顿宫，从亚历克斯·克莱蒙特-迪亚兹见到她的那一刻起，她就打破了人们对公主的一切预期。她比亨利矮，甚至比朱恩还矮，她有着亨利的伶牙俐齿，但继承了母亲的棕色头发和心形脸。她的风格是一种刻意的挑衅——摩托车夹克套在鸡尾酒裙外，还有亚历克斯从他母亲那里认出的那种改过自新的老烟民的姿态。当她对他咧嘴一笑，笑容灿烂而调皮，他立刻理解了她——又一个叛逆的孩子。

身份与介绍

贝娅与亚历克斯的相识分两个阶段。首先，通过亨利在他们早期通信中的讲述，她经常出现，因为她也住在肯辛顿宫。从亚历克斯了解到的信息来看，他们俩比他们与哥哥菲利普的关系更亲密。他们互相交流有姐姐的烦恼，开玩笑说贝娅小时候是否强迫亨利穿裙子，以及朱恩是否喜欢像狄更斯笔下的街头顽童一样在深夜偷偷从冰箱里拿剩咖喱。这种嬉戏、默契的纽带是贝娅性格的第一次展现——一个分享秘密和幽默而非拘泥于礼节的姐妹。

第二阶段是他们在洛杉矶为一家艾滋病诊所举办的筹款活动上的首次正式见面。亨利最好的朋友珀西·奥孔乔，人称佩兹，组织了这场晚会，亚历克斯第一次见到了贝娅。她比亨利矮得多，甚至比朱恩还矮，她有着亨利的伶牙俐齿，但继承了妈妈的棕色头发和心形脸。她穿着摩托车夹克套在鸡尾酒裙外，还有一点他从他母亲那里认出的改过自新的老烟民的姿态。她对他咧嘴一笑，笑容灿烂而调皮，他立刻理解了她——又一个叛逆的孩子。那晚是香槟、握手和佩兹演讲的模糊记忆，之后他们的集体安保在出口集合，他们就离开了。佩兹如约在豪华轿车里准备了六件配套的丝绸和服，每件背后都绣着不同电影名字的变体。亚历克斯的是鲜艳的蓝绿色，写着“霍·达默龙”。亨利的青柠绿和服上写着“巴特卡普王子”。贝娅是这个不羁、选择的家庭的一部分，远离宫殿的僵硬礼节。

生活与情节轨迹

贝娅的过去是一道塑造她一切的伤口。亨利在一次关于家庭的谈话中带着不安向亚历克斯透露了这件事。贝娅只想玩音乐，亨利解释道。他们父母小时候给她放了太多琼尼·米歇尔的歌。她想要吉他课；他们的祖母玛丽女王想要小提琴，因为那更得体。贝娅被允许学两种，但她上大学时学了古典小提琴。然后，在她大学最后一年，他们的父亲去世了。一切发生得太快。他就这么走了。全家人都有点崩溃。菲利普不得不成为家里的男人，亨利是个混蛋，他们的母亲不出房门。贝娅只是觉得一切都失去了意义。亨利开始上大学时她毕业了，菲利普在阿富汗服役，她每晚都和所有时髦的伦敦嬉皮士出去，偷偷溜出去在秘密演出中弹吉他，吸大量的可卡因。报纸很喜欢这些。

这段叛逆和自我毁灭的历史并非遥远的记忆；它是解读贝娅后来行为的透镜。当亚历克斯在危机后到达肯辛顿宫时，他敲二楼音乐室紧闭的门，开门的不是亨利而是贝娅。她肩上扛着一把吉他，说：“我告诉过你离远点——”一看到他，吉他就掉了下来。“哦，亚历克斯，我很抱歉，我以为你是菲利普。”她用另一只手把他搂进一个出奇紧的拥抱。“谢天谢地你来了，我正要亲自去找你。”她身后，亨利瘫坐在长椅上，拿着一瓶白兰地，虚弱地笑着引用《星球大战》：“对冲锋队员来说有点矮。”贝娅的保护本能是即时且身体性的；她准备赶走菲利普，但欢迎亚历克斯作为盟友。

关键行动与目标

贝娅的核心目标是哥哥亨利的幸福，她以直率的诚实、强烈的忠诚和实际的行动来追求这一目标。她向母亲担保亚历克斯，告诉凯瑟琳公主亚历克斯为她儿子做了什么。当亨利介绍亚历克斯为“我的男朋友”时，贝娅已经铺好了路。她还在亨利和母亲之间调解，敦促耐心：“她在努力，亨。她坐冷板凳有一阵子了。让她热身一下。”

她最重要的行动发生在《滑铁卢书信》丑闻之后，当时家族必须决定如何回应电子邮件中关于贝娅的爆料。第一周充满了决定——他们是否要忽视关于贝娅的爆料（不），亨利是否最终被迫入伍（经过几天的商议，不），最重要的是，如何把这一切变成积极的事情？解决方案是贝娅和亨利一起想出来的——以他们自己名义的双重慈善事业。贝娅的是一个支持英国各地戒毒康复项目的慈善基金，亨利的是一个LGBT权利基金会。贝娅的基金，贝娅特丽丝基金，是她的首次亮相，她开玩笑说压力：“只是我非常受争议的基金的首次亮相，所有未来的努力都将以此评判，所以，毫无压力。我只是有点生你的气，因为你没有把它做成亨利基金会-贝娅特丽丝基金的双重特辑，这样我就能把一半压力卸给你。所有这些为戒酒筹款的事会把我逼到喝酒。”她拍拍亚历克斯的胳膊。“这就是醉汉幽默，亚历克斯。”幽默是黑暗的，但承诺是真实的——她正在把自己吸毒的历史变成一项公共使命。

关系与冲突

贝娅的关系以对比和忠诚为特征。她与亨利比与菲利普更亲近，这种纽带是在共同的悲伤和叛逆中锻造的。她也是王室与亚历克斯世界之间的桥梁。当亚历克斯在一次旅行后给亨利发短信时，他报告说四十七条短信中有四十六条来自朱恩，第四十七条来自诺拉，问她白色的匡威鞋。亚历克斯回短信：“你的匡威在我床下，亨利问好。”贝娅是这个扩展的、选择的家庭的一部分，跨越海洋交换笑话和秘密。

她与菲利普的冲突显而易见。当亚历克斯敲音乐室的门时，贝娅已经预料到是菲利普，准备用吉他赶走他。他们之间的紧张关系是一种家庭动态，源于他们对父亲去世的不同反应——菲利普成为家里的男人，而贝娅觉得一切都失去了意义。然而，贝娅的叛逆不仅仅是对菲利普；而是对整个王室期望的机制，这种机制试图让她成为一个得体的小提琴手而不是吉他手。

变化与结局

贝娅的弧线是从私人悲伤和自我毁灭到公共目标的转变。到小说结尾，她不仅是一个康复中的瘾君子，而且是一个拥有全国平台的慈善家。在亨利宣布基金会扩展的活动中，贝娅正准备举办一场票价8000英镑的音乐会，有现场乐队和名人嘉宾，这是她的第一次个人筹款活动。灯光桁架在舞台上迅速搭起。她是不小心透露亨利关于奥孔乔基金会青年庇护所消息的人，忙着看手机说：“哎呀。”她的角色已经从躲在音乐室里的妹妹转变为事业公共面孔。

她的最后一次出现是在2020年选举之夜得克萨斯州奥斯汀的舞台上。当总统艾伦·克莱蒙特走上讲台时，家人聚集在一起——利奥、迈克和他的妻子、诺拉和她的父母、朱恩和他们的父亲。亚历克斯在他们之后大步走出，然后转身看到亨利在侧翼徘徊，犹豫不决，不想抢任何人的风头。亚历克斯喊他过来，亨利走上舞台，靠向亚历克斯身边。贝娅是这个画面的一部分，是亚历克斯宣布“现在都是这一切的一部分，头条新闻、油画和国会图书馆的书页，并列刻在一起”的家庭的一部分。她已经从王室的边缘走到了一个新的、选择的家庭中心，她自己的生存故事编织进更大的爱与进步叙事中。

叙事角色与评价

贝娅在小说中既是镜子又是催化剂。她反映了亨利在身份和期望上的挣扎，但她也示范了一条前进的道路——承认过去，拥抱不完美，把痛苦转化为目标。她的机智和不敬打破了王室生活的严肃，使她成为亚历克斯的盟友，也是英美世界之间的桥梁。她也是小说更广泛的选择家庭主题的证明，表明亲属关系不仅仅是血缘，而是谁出现、谁保护、谁一起建设新事物。她从那个觉得一切都失去意义的女孩到戒酒基金创始人的旅程是小说中最安静但最深刻的转变之一，证明即使那些被悲伤击碎的人也能找到重建的方法。