会说话的马

《能言马与男孩》

会说话的马是能够清晰表达、具有自我意识的马;它们在卡乐门被捕获并奴役,与自己的家园和渴望前往的目的地纳尼亚分离。小说通过布里与温妮截然不同的性情,以及它们共同逃亡的经历,让它们争取自由不只是一次跨越国境的旅程,也是一场找回身份、恢复不受人类主人支配而自主行动能力的过程。

身份与来历

布里解释说,他还是小马驹时,曾不听母亲的警告,独自漫游到南边的山坡,朝着阿钦兰及更远的地方走去,结果被人抓走。他在人类手下服役多年,隐瞒自己的本性,装作一匹普通而没有智慧的马。他的叙述展现了会说话的马所处境况的两个方面——布里记得自己深爱的故乡,而抓住他的人只把他看作可以占有和役使的动物。

保持沉默是他为求生而有意采取的办法。布里认为,即使被人发现,人类也不会因此放走他;他们反而可能把他带到集市上展示,并看守得更加严密,使他失去逃跑的机会。因此,他选择隐藏自己会说话的事实,反映出囚禁的束缚——一旦显露真实身份,逃脱就会更加困难。

对布里来说,纳尼亚并非一个抽象的避难之地,而是他记得并渴望重返的家园。他说起那里的山脉、丘陵、河流、森林、洞穴和矮人族的铁锤,并以纳尼亚的价值衡量自己在卡乐门度过的岁月。他的言语把对故乡的思念转化为归属与奴役之间的对比,也说明抵达纳尼亚对他而言为何不只是摆脱现状的实际希望。

逃亡与身份显露

布里与沙斯塔一同渡水逃亡时,他隐瞒的身份显露出来。马匹抵达对岸的沙滩后,布里挡住另一匹马的去路,称她和自己一样是会说话的马。这番质问揭示了温妮的身份;沙斯塔也认出她表面上的男骑手其实是女孩阿拉维丝,身上穿着哥哥的盔甲。

温妮不接受把她的逃亡说成只是阿拉维丝的事。她坚持说,离开卡乐门也是她自己的行动——她和阿拉维丝都在设法前往纳尼亚。她的坚持表明,她是有自身目的的参与者,而不只是伴随人类逃亡者的坐骑。布里告诉她,他和沙斯塔也要去同一个国家后,两匹马各自的逃亡便成为共同旅程的一部分。

布里与温妮不同的行事方式塑造了它们之间的伙伴关系。布里颇为自信,敢于盘问新来者,也会以权威口吻谈论行程;温妮温顺而犹豫,但会坚持自己有权决定自身遭遇。共同的目的地并没有消除这种差异。相反,温妮较为含蓄的劝说屡屡显出布里自信过头之处。

自由与自我支配

旅行者摆脱人类主人后,奴役强加给它们的习惯并不会立即消失。在艰难的沙漠旅途中,温妮说自己觉得走不动了,但又思忖,既然马儿如今自由了,它们是否应该能够让自己继续前进。她把这份努力与目的地联系起来——为了纳尼亚。布里不以为然地回答,自称更了解战役和强行军。

叙述者指出布里的回答有其不足——温妮说得对,压力本可迫使他继续前进;而长期被迫劳作,也可能使俘虏在外在强制消失后,更难驱使自己行动。在这里,自由并非能立即消除一切问题的良方。没有主人命令他继续前进,布里便不得不面对自己已失去的自我引导能力;温妮则意识到,自由也意味着承担选择并坚持下去的责任。

归返与纳尼亚习俗

安瓦德的战斗结束后,隐士守着池水,看到沙斯塔安然无恙,并受到鲁恩王亲切欢迎。他听不见他们说什么,于是战斗结束、众人开始交谈时便不再观看。第二天早晨,温妮、阿拉维丝和布里商量接下来该做什么。温妮厌倦了待在隐士家中而无法活动,提议继续前往纳尼亚;阿拉维丝则想先见沙斯塔并向他道歉。

与科尔重逢后,布里立刻动身前往安瓦德。他和温妮将在次日进入纳尼亚;四名旅行者向隐士道谢,并承诺再来探访,随后一同离开。途中,科尔讲述了一项让马儿惊讶的习俗——除战争时期外,纳尼亚和阿钦兰的人都不会骑乘会说话的马。它们的旅程至此不仅意味着跨入另一个地方,也意味着进入一个与昔日人类主人对待它们的方式不同的社会。

这项新习俗既让布里安心,也令他不安。由于对纳尼亚的习俗知之甚少,他越来越担心自己会做错事。科尔告诉他,人类要学习阅读、写作、纹章学、舞蹈、历史和音乐,而布里则可以自由地在纳尼亚的山丘上奔跑打滚。布里担心会说话的马或许不该打滚;温妮却不以为意,说自己无论如何都打算打滚。这番对话显示布里仍然拘谨,同时也将他的焦虑与温妮毫不迟疑、坚持做自己的态度并置。

叙事意义

布里与温妮展现了逃亡既有政治层面,也有个人层面。人类抓捕者把它们当作财物,从而剥夺它们的自由;布里隐瞒身份,是为了保住逃脱的机会,而温妮坚持自己的逃亡也是她本人的事,则表达了马儿在这趟旅程中独立自主的诉求。抵达纳尼亚不仅意味着摆脱人类控制,也预示着一种不同的社会关系;和平时期不得骑乘会说话的马,正体现了这种关系。

它们的差异也使对自由的描写落到了实处。布里能描绘自己思念的故乡,也能精明地分析身份暴露的危险,但多年被迫服役削弱了他自主行动的能力。温妮虽然往往说话更犹豫,却明白自由需要付出努力,并拒绝让布里的笃定替她决定在逃亡中的角色。因此,它们的故事既讲述重返家园,也讲述更为艰难的重获选择权。

相关故事流