驴
《能言马与男孩》在《能言马与男孩》中,驴不只是转瞬即逝的动物身影——它们成为阿斯兰的审判显现于世的形态。拉巴达什的变形剥夺了他的王权,使他对周围人的威胁显得荒唐可笑,也让他此后的行为受限于一个地方——只有在那里,他才能恢复人形。
变形
阿斯兰宣布时刻已到时,拉巴达什仍在暴怒。周围的人开始发笑,尽管他们无法控制自己,因为变化已变得显而易见。他的耳朵变长并长出尖端,随后覆上灰毛。他的脸拉长、变厚;眼睛变大,鼻子似乎缩了回去,或者他的脸在鼻子周围肿胀起来,毛发也蔓延到皮肤上。他的手臂变长,直到双手像蹄子一样落在地上。他的衣服消失了,他四足站立——先前的拉巴达什变成了一头驴。
变化不仅改变了形体,也影响了说话。拉巴达什的人声只比他的人体多维持了一小会儿。他哀求不要变成驴,说哪怕变成马也更好,但话语破碎,变成了驴叫。他的哀求使这场变形构成尖锐的逆转——曾威胁要揪着女王的头发把她拖走的王子,失去了用来宣示意志的人声。
其他人的笑声是不由自主的;驴向前竖起耳朵时,笑声仍在继续。因此,动物形态并非拉巴达什可以控制的私人伪装或暂时把戏。这是一种暴露于众目之下的公开处境,由聚集在他周围的人亲眼见证;阿斯兰消失后,那头站在众人面前的驴也证实了这一点。
审判与恢复原形的条件
阿斯兰将判决描述为正义与慈悲并行。拉巴达什不会永远做驴——他必须返回塔什班的塔什神庙,在当年秋季大庆典期间站到神坛前。在那里,在全体塔什班人的注视下,他的驴形会消失,人们将认出他是拉巴达什王子。
恢复原形附带严格的地理条件。在他余生中,只要离开塔什班的大庙超过十英里,他就会立刻再次变成驴;第二次变形之后,便再也无法恢复人形。因此,只要试图离开规定的边界,驴身就始终可能成为后果。起初看似暂时的惩罚,最终变成永久限制,规定了恢复原形后的王子可以前往何处。
拉巴达什曾向塔什求助,阿斯兰指示他到塔什的神庙寻求医治。故事将承诺的恢复原形与不可逆的第二次变化区分开来——第一次脱离驴形有条件,而之后若走得太远,动物形态就会成为永久形态。
公开归返与政治后果
鲁恩王以慈悲回应敌人的处境,放下怒气,并提出乘船送他前往塔什班。他承诺安排最好的运牛船,还小心迟疑地提到胡萝卜和蓟。这个提议出于善意,却是按照变形后王子的动物身体来对待他。拉巴达什以震耳欲聋的驴叫回应,并踢了一名卫兵,表明他虽接受帮助,却毫无感激之意。
拉巴达什乘船返回,并在秋季大庆典期间被带到神庙,在那里重新变回人。四五千人目睹了这场变形,因此事件不可能被掩盖。这场公开闹剧延续到了他的政治生涯——老提斯罗克死后,拉巴达什继位,但他的臣民没有忘记他曾经做过一头驴。
拉巴达什做提斯罗克时,表现得格外爱好和平。原因并非他改变了心意——他不敢离开塔什班十英里以上,也不愿让他的塔卡安们因他而赢得军事声望,因为提斯罗克正是因此被推翻的。因此,强加于他的限制削弱了他发动战争的能力;尽管他克制的动机自私,这仍让卡乐门周边的小国生活得更加安稳。
驴作为流传后世的公开称号
拉巴达什在位时,人们当面称他为“和平缔造者拉巴达什”;他死后,人们背地里称他为“荒唐可笑的拉巴达什”。卡乐门的学童在日常辱骂中保留了这一联想——谁做了格外愚蠢的事,都可能被称作第二个拉巴达什。这场变形因此超越了身体改变的瞬间,成为公开的记忆和愚蠢的衡量尺度。
故事先将驴呈现为拉巴达什变形后无可错认的结果,随后又通过他旅程的实际安排、恢复原形以及支配其统治的限制,再次提及驴。它的意义从肉眼可见的惩罚,扩展为政治上的限制,最终成为后世记忆中的称号。这种生物是揭穿拉巴达什虚妄自负、约束他未来行为的手段;公众无法将统治者与他曾经变成的那头驴分开。