加拿大
《达洛维夫人》加拿大是米利森特·布鲁顿夫人送年轻人出国的计划中的目的地;在小说中,它既象征着一种以帝国为框架解决社会问题的办法,也代表着一个想象中的地平线,使人得以超越围绕女性生活的狭隘期待。它并非作为一个人们亲身到访的地方出现,而是一个由那些提出、写述或眺望它的人塑造的观念。
移民与布鲁顿夫人的计划
布鲁顿夫人的计划是让出身体面家庭的年轻男女移居海外,在加拿大为他们创造有望成功的机会。这项计划吸引她的远不止注意力——它与她性格中强势、面向外界的一面紧密相连。她把移民视为一种解放性的补救办法,尽管周围的人并不像她那样确信这显然是解决之道。
这项计划也使一些本可能只留在她心中的信念有了具体形态。布鲁顿夫人是个行事直接、很少内省的女人;叙述指出,像她这样的人可能会把精力投向某项事业,使它既成为一项实际计划,也成为引以为傲的对象。从这个意义上说,移民已与布鲁顿夫人本人紧密相连。
需要执笔人的事业
布鲁顿夫人的难处不在于拿不定自己的主张,而在于无法把主张写成一封寄给《泰晤士报》的信。她觉得写这样的信比组织一次前往南非的远征更费力;她一再重新动笔,撕掉草稿,并感到身为女人的自己无能为力。她感激地求助于休·惠特布雷德,因为他擅长书信写作,能够把她的信念化为公开的文字。
休·惠特布雷德用他那支用了多年的银质自来水笔,把布鲁顿夫人杂乱的论述改写成条理清晰的文章。他缓慢而执着地工作,围绕让过剩的年轻人移民,以及国家对死者负有的责任,拟出一份草稿。理查德·达洛维认为其中有些措辞只是空洞的赘语;布鲁顿夫人则赞赏地看着文章逐渐成形,并希望报纸编辑会看重它。因此,加拿大不仅与一项移民计划相连,也与使计划得以清晰地传达给公众所涉及的社会权威和性别化劳动相连。
公共服务与帝国视野
布鲁顿夫人的家族史强化了这项计划面向公共事务的特质。她以家族中曾有军人、行政官员和海军将领而自豪;在她看来,他们都尽了自己的职责。她也设想理查德·达洛维有朝一日会在政府任职,为国家效力。她的移民计划也属于同一套国家行动话语——它把移民视为一项应当组织起来、惠及国家年轻人的补救办法。
小说并未交代这项计划是否落实,也未说明预定的移民中是否有人抵达加拿大。它的意义在于,布鲁顿夫人对大规模公共解决方案的信心,与周围的人对它有限的认同形成对照。这个目的地仍属于设想中的未来,其希望经过了提及它的人们的成见和抱负的筛选。
伊丽莎白想象中的地平线
在别处,加拿大属于围绕伊丽莎白·达洛维展开的一系列更广阔的可能性;不过,她在城市中的行走带给她更直接的独立感。她在维多利亚街的公共汽车站停下,享受户外时光,并决定暂时不回家。她穿行于伦敦时,萨默塞特宫和斯特兰德街周边的职业生活激发了她的念头——她可以成为医生、农场主,甚至进入议会。
这些职业设想尚不确定——伊丽莎白对自己的冲动感到羞怯,而她的母亲认为她还不成熟。然而,工作的念头以及一种超越家庭惯常期待的人生,为她打开了不同于布鲁顿夫人有组织的计划所体现的地平线。因此,加拿大在小说中具有双重意义——它是通过公共政策和体面社会的规划构想出来的目的地,同时也是更广阔的未来图景的一部分;借助这幅图景,可以理解一位年轻女性对独立的渴望。

