Ryan McGregor因Dundale爆炸案受审并被判死刑

《黑白人生》

瑞安·麦格雷戈受审,是一场公开审判——一名父亲被控政治恐怖主义和七项谋杀罪,须在陪审团面前受审,家人则被迫旁观。瑞安作出无罪抗辩,仍未能避免被定罪,最终在休梅特监狱被处决。审判通过卡勒姆和塞菲交替的第一人称视角讲述,揭示了法庭程序与人物正义观之间的距离,并展现判决如何影响瑞安的家人以及更广泛的诺思与克罗斯之间的鸿沟。

起因与背景

审判发生在邓代尔购物中心爆炸案以及归因于该案的死亡事件之后。朱德回家时解释说,他所在的小组接到命令,要执行这次爆炸行动,而且有些成员前一晚就参与了准备工作。他说,他们得到承诺,会在爆炸发生前一小时接到警告电话,以便疏散所有人。父亲询问警告电话的事时,朱德的说法令他困惑;母亲则回应说已经有人丧生。因此,瑞安后来遭到起诉时,这个家庭正面临着关于爆炸案及政治暴力后果的相互冲突的解释。

审判也以法庭之外的不平等待遇为背景。在希思克罗夫特高中校区,人群聚集起来反对新招收的诺思学生,一边高喊反对他们入学的口号,警察一边试图疏散人群并抵达入口。后来,塞菲观看有关这所学校的电视报道,发现报道没有提到警察放任克罗斯骚扰诺思学生,也没有提到她夹克背面沾满了唾液。报道用较温和的说法描述了敌意。这些场景构成了更广泛的背景——官方和公众对事件的叙述,可能掩盖诺思亲身经历的事情。

学校管理层也体现出制度态度。塞菲无意中听见帕克斯顿太太警告说,诺思学生总是遭人欺负,其中一人可能会报复。科斯塔先生回答说,如果他们觉得难以适应,大可以去别的地方。这段对话并未决定审判结果,却展现出所谓应对冲突的做法,如何将责任推给遭受排斥的群体,而不是针对他们的人。后来,法律程序也成为另一种制度场域,塞菲和卡勒姆在其中怀疑正式程序是否能保障平等正义。

法庭上的答辩

卡勒姆坐在挤满人的旁听席上,看着法官向陪审团说明案情。他的父亲在远处下方,卡勒姆看见他脸上的瘀伤;自从警察介入他们的生活以来,卡勒姆只见过父亲一次。当书记员问瑞安对政治恐怖主义罪如何答辩时,卡勒姆喊着让父亲不要认罪。安德森法官威胁说,如果再有人喧闹,就要清空旁听席。卡勒姆知道自己的抗议或许会让情况更糟,但在父亲被控罪时,他无法保持沉默。

瑞安望向卡勒姆和他的母亲,随后回答:“无罪!”书记员接着宣读有关谋杀艾莎·皮林的指控,然后逐项宣读其他指控。瑞安对每项指控都作无罪抗辩。书记员读到第七项谋杀指控时,法庭内的喧闹声越来越大;瑞安提高声音再次作出答辩,确保自己的声音盖过骚动。法官下令清空旁听席。对卡勒姆来说,瑞安拒绝认罪,是他在一场闹剧般的审判中感到欣慰的时刻——家人笃定的情感与法庭的权威,已经明显背道而驰。

塞菲的家人则从另一种后果角度看待这场审判。她的母亲警告说,由于塞菲与卡勒姆及其家人有所牵连,哈德利家的姓氏将被带进法庭、报纸报道和公众视野。塞菲反驳说,这种处境实在不能怪她,她母亲却用了一句关于与狗同卧便会惹上跳蚤的谚语来回应。她将这种联系视为污点和丑闻的来源,进一步加剧了围绕审判的种族与家庭压力,却没有回应瑞安的抗辩。

裁决与判刑

宣读裁决时,陪审团团长确认,陪审团已达成一致决定。塞菲听不清他的第一个回答,不确定他是否真的说了什么。书记员问瑞安是否谋杀了艾莎·皮林,塞菲听到了裁决。叙述没有重现她当时听到的那个词,但后来在休梅特监狱发布的公告证实,瑞安被判七项谋杀罪和政治恐怖主义罪成立。从提问到塞菲听明白之间的延迟,让裁决先以悬念的形式出现,随后才成为不可逆转的事实。

瑞安的上诉被驳回。在休梅特监狱,一名官员宣布将以绞刑执行死刑。塞菲和家人一同来到那里,却不知道自己为什么会来;直到正式宣布执行死刑,她才明白此行的目的。庭院对面,诺思站着,克罗斯则坐在观众席中。塞菲与卡勒姆四目相对,发现他也在那里,不禁震惊。这场公开仪式将家人的私人丧失置于彼此隔离的人群之中,使法院的判刑成为一场可见的社会事件。

家人、见证者与后果

对卡勒姆来说,这场审判并非抽象的法律争端。他看见父亲伤痕累累的脸,听见父亲否认所有指控,还冒着激怒法官的风险,试图打断答辩。他的母亲在旁听席上制止他,瑞安望向他们的目光,则让一家人在审判过程中有了片刻的联系。法庭可以驱散旁听者,却无法让判决与那些身处其权威之外的人在情感上变得疏远。

对塞菲来说,这桩案件使麦格雷戈一家的命运与她自己家人对地位和名誉的顾虑发生冲突。她母亲的警告,把与卡勒姆的交往说成对哈德利家公众声誉的威胁。然而在监狱里,塞菲还是成了这项无法挽回的结果的见证者。瑞安被定罪并处决,将法庭的裁决与小说在审判之外持续展现的家庭关系和种族分歧联系起来。

叙事与意义

审判通过人物交替的视角呈现,而非以不带个人色彩的方式陈述法律证据。卡勒姆的视角着重描写父亲的答辩,以及他在旁听席上目睹这一切时承受的煎熬;塞菲的视角则让裁决难以听清,也让她起初难以理解处决的意义。两种视角都没有交代陪审团作出裁决的理由。相反,叙述聚焦于审判向那些必须承受结果的人揭示了什么——官方权威与个人信念之间的鸿沟,以及由种族等级制度塑造的机构可能无法平等伸张正义的担忧。

这段情节从指控开始,经过瑞安一再作出无罪抗辩,再到监狱公告确认裁决,以及上诉未能阻止的处决。其意义不仅在于瑞安被判刑,还在于这场审判如何将一个家庭的丧失公之于众,并加剧小说的核心冲突——诺思与克罗斯之间的不平等。法庭的裁决在法律上已成定局;对卡勒姆和塞菲而言,它则成为一道决定性的裂痕,其后果在审判结束后仍将延续。

相关故事流