Ronny Devereux 留给 Bill 的信

罗尼·德弗罗留给比尔的信是一封身后寄出的信件，按预定时间送达，使一桩看似尘埃落定的死亡再次成为危险的源头。罗纳德·德弗罗指示，在自己突然去世两周后将一只密封信封寄给比尔·埃弗斯利。信件送达时，比尔明显受到震动，也让七面钟事件重新成为焦点。比尔与吉米·塞西格的交谈显示了这封信的影响，却没有透露信中的确切内容。

来历与迟延送达

这封信由罗纳德·德弗罗的遗嘱执行人转交给比尔，而不是经由朋友或调查人员送达。罗纳德曾留下指示——如果自己突然去世，两周整后便应将一只密封信封寄给比尔。这一安排为信件设定了精确的时间表——它注定要在罗纳德无法亲自解释时送达，也是在他去世带来的最初震惊有时间平复之后才会送达。

这段延迟正是这封信意义的一部分。比尔说，信件送达与七面钟事件有关；这件事已经变得令他难以理解。因此，这封信不只是保存了罗纳德的话语；它的送达还重新唤起了一个尚未解决的危险和疑问。遗嘱执行人的参与也赋予这封信正式的递送程序，使它有别于生者之间流传的临时说辞与种种猜疑。

比尔的反应与未公开的内容

吉米问信里写了什么时，比尔没有立即解释。他用一种古怪而不确定的目光看着吉米，接过一杯威士忌苏打，仍然恍惚得让吉米催促他振作起来。比尔说，他无法相信信里的内容。他的反应表明了这封信的分量，却没有让读者看到信件本身——这封信关系重大，但信中的话仍未在这段交谈中揭晓。

吉米开玩笑地提到，早餐前要相信六件不可能之事。这种轻松语气与比尔的震惊显得格格不入。它没有解释究竟是什么令比尔如此吃惊；相反，它凸显了吉米试图安抚朋友与比尔所认为的信件严重性之间的落差。比尔刚要告诉他更多，吉米便打断他，请他稍等，随后走到外面。场景在信件内容揭晓之前结束，使一次私下阅读成为新的悬念。

与调查的关联

这封信的重要性与更广泛的七面钟调查密切相关，但不应与比尔后来用来对付吉米的说辞混为一谈。巴特尔警司解释说，比尔故意去了吉米的房间，编造了一套故事——他声称自己拿到了属于罗纳德·德弗罗的文件，而这些文件可能会使吉米受到怀疑。这是一场精心设计的诱饵，意在让吉米相信有罪的物质有浮现和to揭露什么he将会do关于it.

两者的区别十分重要。罗纳德留下的密封信件是真正由其遗嘱执行人寄出的身后通信；比尔后来所说的那些所谓文件，则是警方参与策划的骗局的一部分。真正的信件促使比尔和吉米重新卷入七面钟事件，而有关文件的虚构说法，则成为比尔冒着生命危险协助抓捕吉米的手段。小说将这两种通信并置——一种是按照死者的指示送达，另一种则是为激怒一名在世的嫌疑人而编造。

叙事作用

这封信发挥了迟来的线索和连接不确定与行动的转折点作用。它按时送达，使罗纳德之死在情节中产生了延续的影响——即使他已不能开口，他留下的指示仍能使比尔心神不宁，并重新开启调查。然而，这一场景没有揭示信件本身，而是将注意力集中在收信人的反应和吉米突然离去上，而非对信件内容作出解释。

这种不予揭示的处理，使信件产生的影响与关于其文本能够确定的内容彼此分开。信件与七面钟事件有关，而比尔发现其内容几乎令人无法置信；这段交谈并未透露罗纳德究竟写了什么。后来逐渐明朗的是，比尔有意采取行动对付吉米，而且此举十分危险。因此，这封信标志着谜团促使比尔采取行动的时刻；而巴特尔所说、最终帮助扳倒吉米的圈套，则是后来编造的德弗罗文件之说。