Hardin否认与Tessa结婚或生子的可能

在史密斯的提问引发的一番对话中，哈丁·斯科特否认婚姻或孩子会成为他与泰莎·扬共同未来的一部分；史密斯天真的问题，点明了这对情侣尚未解决的矛盾。哈丁把这番对话当作玩笑，泰莎听到的却是对两人未来毫不含糊的限制。如今不想结婚与彻底排除婚姻可能之间的区别，成了持久不安的来源；后来，两人又为哈丁是否考虑过泰莎对这段关系的期待而争执。

与史密斯的对话

史密斯在哈丁身旁的沙发上坐下，尽管哈丁对孩子有所顾虑，她还是挪近了一些。泰莎在附近看着他们。两人的反差让她觉得有趣——史密斯似乎喜欢哈丁，尽管她认为哈丁不喜欢孩子。轻松平常的家庭氛围，让这番对话显得格外轻松，甚至带有几分假象。哈丁带着占有欲开玩笑说泰莎属于他，史密斯便问，这是不是意味着她是他的妻子。

哈丁立刻否认了这个说法。史密斯问泰莎对他来说是什么人时，哈丁称她是自己的女朋友。史密斯接着问，他是否想让她成为自己的妻子，又问他是不是说永远都不想。哈丁回答说，他不想结婚，永远也不想。史密斯随后问他想不想要孩子，哈丁也予以否定。这一连串问答很简短，但其中的次序很重要——一句戏谑的亲密宣称，最终引出哈丁直截了当地说明，他所说的未来不包括泰莎。

这番对话并不是两人事先商量好的郑重表态。哈丁随口回答一个孩子的问题，没有先想想泰莎会如何理解他那笃定的回答。这种态度让话语的冲击更强。泰莎注意到，他说得仿佛答案显而易见，几乎像是在拿这件事开玩笑；但对她而言，这些话并不轻松。这一幕的情感力量，来自他轻描淡写的语气与她所理解的、他已排除的未来之间的落差。

泰莎的反应

泰莎并不想近期结婚。她十九岁，立刻开始筹划婚事并非她对哈丁提出的要求。真正令她受伤的是他绝对的拒绝——她原以为他想继续和自己在一起，可他的回答却让婚姻听起来像是不可能发生，而不仅仅是为时尚早。推迟一项承诺与否认它将来可能实现之间的区别，是她反应的核心。

他拒绝生孩子，也让问题不再局限于婚礼。泰莎暗自思索，自己能否接受没有孩子的未来，以及被哈丁爱着是否会让这样的未来变得适合自己。她并不确定自己是否想立刻要孩子，甚至还没有想好答案；她意识到的是，这种可能性对她很重要，而哈丁未经商量便将其否定。她的思绪从他的话转向更深的不确定——自己想象中的生活，是否能与她想要维系的这段关系共存。

当时的环境并未消除这种不确定，反而使其更加突出。泰莎继续做家务，包括打扫厨房、把碗碟放进洗碗机，而哈丁仍陪着史密斯。日常生活照常进行，她却无法解开那个心结。后来，她又去看了看他们，随后准备第二天要用的东西；她把这个尚无答案的问题也带在心里，并未当场提起。

从随口回答到明确表达需求

后来的一次对峙中，泰莎解释说，问题不在于她要求近期结婚。她说，自己希望有一天结婚，因为她需要安全感；而哈丁从未考虑过她对自己和未来的期待。她还将受伤的感受与更广泛的问题联系起来——哈丁的朋友、聚会和计划似乎总是优先，而她觉得自己被排除在影响两人共同生活的决定之外。他先前的回答于是超出了婚姻问题上的分歧——这印证了她的担忧——他以为这段关系会按照自己的方式发展，却没有询问她需要什么。

后来这番对话也将对未来的疑问与其他信任裂痕联系起来。泰莎回想起哈丁喝醉后整晚和另一个女人在外，并坚持说，哈丁不该把她当成比自己更投入这段关系的人。哈丁承认她说得对，尽管他不知道该如何回应。因此，关于婚姻的争执仍与两人更广泛的矛盾纠缠在一起——彼此是否顾及对方、是否坦诚，以及双方是否都能安心信任对方。

两人的沟通早已出现问题。泰莎曾要求哈丁敞开心扉，明确告诉她自己的感受；哈丁则反驳说，她也把自己的感受藏了起来。随后，泰莎意识到自己的思绪已经乱成一团，以至于没能清楚表达，并承认自己对两人的关系以及哈丁的背叛感到困惑。这种相处模式有助于解释她为何如此看重与史密斯的对话——关于两人未来的关键问题，并非在伴侣之间经过深思熟虑的交谈中浮现，而是在一个间接且毫无防备的时刻显露出来。

后果与意义

这一幕并未说明两人能否就婚姻、孩子或共同未来的样貌达成一致。它所带来的后果，是迫使泰莎正视这些问题确实可能构成两人之间的不相容之处，尽管她仍希望这段关系能够继续。后来，她告诉哈丁安全感对自己很重要，并区分了有朝一日结婚的可能与要求立刻结婚。这样的澄清让先前那番对话显露出更完整的含义——她希望自己的期待得到认真对待，而不是要求哈丁马上作出承诺。

这一事件也揭示了两人对长久关系的理解存在明显落差。哈丁可以称泰莎是自己的女朋友，也可以表现得仿佛想让她留在身边，但他对史密斯的回答，却否定了泰莎视为长久承诺一部分的未来。后来两人为她在哈丁心中的优先顺序争执，以及她觉得自己只是暂时伴侣的感受，都显示出这种否定如何加深了更广泛的恐惧——哈丁希望两人亲密相伴，却不愿为她的期待留出空间。史密斯提出的问题很简单；这些问题揭示的不确定感却并不简单。