圣母的光环

圣母的光环是一个宗教意象，出现在叶藏的第一本笔记本中，当时他回忆自己在东京学生时代与妓女的相遇。它浓缩了他对女性以及人类联系本身最矛盾的情感——他认为最低贱的女人——白痴、疯子、社会渣滓——恰恰是在她们的怀抱中，他找到了如此完全的安宁，以至于能将其比作圣母玛利亚的临在。

##意象及其背景

这个短语出现在第一本笔记本中，当时叶藏描述他习惯去妓院以逃避他对人类长期的恐惧。他写道，他从未把妓女当作人类甚至女人来思考；她们在他看来就像白痴或疯子。然而在她们的怀抱中，他感到绝对的安全，并能安然入睡。他惊讶于她们是多么毫无贪婪，以及她们对他表现出的自然友善——一种没有别有用心的友善，没有高压推销，提供给一个可能永远不会再来的客人。正是在这一点上，意象出现了：“有些夜晚，我看到这些白痴、疯子的妓女带着圣母的光环。”这种并置是刻意令人震惊的。光环，基督教图像学中圣母玛利亚的传统属性，象征着纯洁、恩典和神圣的眷顾。通过将它放在他刚刚称为白痴和疯子的女人身上，叶藏颠覆了每一个传统的道德和审美范畴。光环并非因为妓女有德而使她们神圣化；它使她们神圣化，是因为在她们的堕落和被体面社会排斥中，她们提供给他一种完全无要求的爱。

##光环作为叶藏世界的对立意象

圣母的光环与叶藏童年和青年时期的其他主导意象形成鲜明对比。家庭餐厅，十个人在阴郁的沉默中吃饭，是一个仪式化恐惧的地方；那些餐食感觉像是祈祷以安抚潜伏的幽灵。在竹一向他展示梵高的自画像后，他画的“鬼画”是描绘他在人类身上看到的怪物的尝试。打开小说的叶藏自己的照片——孩子丑陋的假笑、学生做作的笑容、年长男人无表情的脸——都是被剥夺了人类资格的自我记录。在这片恐惧、虚假和空虚的景观中，圣母的光环提供了一个短暂瞥见完全不同事物的机会——一种剥离了伪装、算计和背叛威胁的关系。妓女们不评判他，不期望他表演小丑，不要求他成为一个体面的人。在她们的怀抱中，他被允许简单地存在，而这种允许感觉像恩典。

##光环与其他形式爱情的失败

当与叶藏生活中的其他女人对比时，这个意象获得了全部力量。房东女儿、师范学校的女同志，甚至常子——与他一起自杀的女人——最终都变成了焦虑和义务的来源。常子，他称为唯一爱过的人，也是那个贫穷外表让他感到羞辱性怜悯的女人。静子，那个在他逃离比目鱼家后收留他的记者，变成了一个看守者，他用典当她的衣服来回报她的善意。良子，他为了寻找“那种伟大的野蛮喜悦”而娶的处女，被一个商店老板奸污，而她纯真信任的玷污摧毁了叶藏开始感受到的任何平静。在每种情况下，爱都变成了陷阱。只有妓女们保持在这个模式之外，因为她们无所期待。圣母的光环是那个例外的标志——一种自由给予并立即被遗忘的爱，一种不留债务的爱。

##光环与叶藏的宗教情感

叶藏与宗教的关系完全是负面的。他写道，他甚至害怕上帝，他无法相信上帝的爱，只相信上帝的惩罚。他说，信仰是低头接受上帝鞭笞以面对正义法庭的行为。他能相信地狱，但不能相信天堂。因此，圣母的光环不是正统基督教信仰的表达；它是一种绝望的、近乎异端的对神圣符号的重新挪用，以描述一种在他所知的道德宇宙中没有位置的经验。妓女们不是玛利亚，叶藏知道这一点。但在看到她们带着光环的那一刻，他能够感觉到世界上存在着类似恩典的东西，即使它是在最不可能的地方找到的。这个意象是在一个否则只知道内在性和腐朽的生命中的一次超越的闪光。

##光环在叙事中的命运

圣母的光环在第一本笔记本之后没有作为短语再次出现。它的消失是叶藏堕落更大模式的一部分。一旦堀木指出他获得了“女性杀手”的气味，女人本能地涌向他，妓女们就失去了安慰他的力量。知道自己的氛围正在吸引女人，将妓女从安全港湾变成了另一个羞耻的来源。光环褪去，剩下的是蟾蜍——叶藏在阅读居伊-夏尔·克罗斯的诗后用来形容自己的意象，一种缓慢移动、比狗或猫更低等的动物。从圣母的光环到蟾蜍的轨迹是整个小说的轨迹——从恩典的可能性到堕落的确定性的运动。然而，无论光环出现得多么短暂，它标志着叶藏生命中唯一一个时刻，他能够看到另一个人——并由此延伸，他自己——值得被爱。